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De Villafranca del Bierzo, 
a viernes 29 de ¡alio de 1808. 
Para mi santiguada —¡oh remiso adalid!,— que 
algún pestilente genio entretegió sus maleficios pri-
vándonos de vuestra compañía. Impacientes prime-
ro, acongojados después y al fin doloridos, aguar-
damos a vuesamerced el memorable antelúcano del 
19 de Julio, fecha de nuestra no menos memorable 
partida. ¡Cómo! Escolar tan entusiasta, archivo del 
honor y alcázar del patriotismo ¿podía faltar en 
semejante punto? Quien afirmaba haberos dejado, 
no mucho antes, con promesa de «hasta luego», 
quien que a prima noche rindiérais adiós a deudos 
y conocidos, quien que os viera ya con total equi-
po... Mas el puesto de vusarced continuaba vacuo y 
el parche retundía marcial y sonoro; ¿cuál era, 
pues, la causa? En vano Rodil, Verea, Rábago y 
demás inquiríamos salida de este cretense laberinto. 
Inquirirla parecía también cierta cauta señora de 
pendil que al lejos revoloteaba en torno de nuestro 
pelotón, si bien no osó acercarse con demanda 
alguna. En su lugar las hizo aquella Doña Mariqui-
ta, de quien tantos donaires llevo oídos a su 
merced. 
Gran muchedumbre había descendido al Cam-
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pus stellce, favorecida de sin par temperie. «To-
das las clases sociales>, como decía el períncli-
to Bazán de Mendoza (que en olvido sosiegue) 
bullían allí, para dar adiós, tal vez postrero, al 
pariente, al afecto o al vecino, pues rara será la 
familia compostelana que no cuente algún miem-
bro entre nosotros. Todos estaban conmovidos y 
bastantes derramaban lágrimas. ¡Ay! las desconso-
ladas madres no sabían apartarse de los brazos de 
sus hijos y su llanto caía ardiendo sobre mi 
corazón. 
De la muchedumbre se apartó una mozuela 
cuyos ojos relucían humedecidos: era Pepiña (vue-
samerced recordará sin duda) que bajaba también 
a rendir homenaje al Batallón, donde forman mu-
chos de sus parroquianos. Pesquisidora se acer-
caba a las filas cuanto la extraordinaria indulgencia 
de los jefes consentía, buscando sin cesar, como 
gozque descarriado. A l fin se me encaró pregun-
tando: 
—¿Onde está? 
—¿Quién?—demandé a mi turno. 
—Aquel siñor... o novo... o que foi contigo 
aquela tarde. 
—No ha venido. 
—¡Engáñasme!—replicó vivamente. 
—Yo te juro ¡oh Hebe tabernil! que no está 
quien buscas y que su inexplicable falta me acora 
y enmohina. 
Nublóse su apetecible faz y al fin dijo, alar-
gando un pequeño envoltorio: 
— S i o ves, darásle esto, que defiende y trae 
suerte. 
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Y sin más se eclipsó en la sombra. Perdona-
rásme el haber curioseado la dádiva: era una piedra 
bezoar, menudamente envuelta y atada. Sépalo 
vuestra afortunada merced, por quien tantas damas 
se interesan. 
Pero ya el belísono atambor redobla por vez 
postrera, ya las columnas se extremecen, ya de 
nuevo corren las lágrimas, convulsos los brazos se 
estrechan, restallan los maternales ósculos y empa-
ñadas voces claman trémulo adiós. Entonces ocu-
rrió el prodigio. Don Jacobo, el tácito y pensibajo 
Don Jacobo, que en pos de Mariquita discurría, en-
caróse con nosotros y, movido de no sé que miste-
rioso aliento, soltó la opaca voz con estas razones; 
—Gallardos y generosos mancebos: si el dolor 
de vernos privados de vosotros por algún lapso tie-
ne gran parte en los llantos que presenciáis, no la 
tiene menos la esperanza de tornaros a ver cuando 
portéis la fresca oliva de la paz y la felicidad, que 
quieren arrebatarnos nuestros pérfidos enemigos. 
Así nos lo prometemos de vuestra valerosa honra-
dez y de esa noble impaciencia mal reprimida, por-
que, en vuestro sentir, se tarda demasiado en con-
duciros al campo del honor y de la victoria. Présago 
de ella es la alegría que en vuestros semblantes 
reluce, pareciendo iluminar estas tinieblas; ella me 
dice que en tan solemne instante olvidáis delicade-
zas y conveniencias, padres y hermanos, familia y 
amigos, para recordar tan sólo que sois de Dios, 
del Rey y de la Patria. 
Atónitos le escuchamos cuantos le conocíamos, 
no faltando quien pensase y dijese: 
—¡Milagro, milagro! 
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Caen las dos y media de la Catedral, la voz de 
mando suena perentoria, tremola la bandera y el 
Batallón Literario marcha majestuoso y se aleja, 
lento pero firme, despacio pero solemne, entre el 
augusto silencio de la sobrecogida multitud. E l 
traslúcido claror de la alborada ofrece a nuestros 
ojos recortado perfil de la santa ciudad, cual si 
ofrendarnos quisiera su mágica visión por despedi-
da. Bien pronto debíamos de perderla; mas antes 
que la ocultasen las montañas, a ella me volví en el 
alto de San Marcos y encarándome con ella, clamé 
con el más regocijado ingenio que vistió cogulla. 
«Adiós, ciudad gallega, noble y sabia, 
asombro del alarbe y estorlinga, 
estación del flamenco, del mandinga, 
del éscita y del que vive en el Arabia. 
Adiós ciudad, sepulcro de Santiago, 
que das pastor y das nobleza a España; 
adiós, fin de la tierra que el mar baña, 
reino famoso del inglés estrago. 
Adiós barajas, de mi amor brinquiños, 
adiós, redondos y tajados nabos, 
adiós, pescados, berzas, vacoriños. 
Adiós juegos, amores, travesura... 
que aunque mozo, desde hoy he de ser viejo 
si me ayudan el tiempo y la ventura». 
Así comenzamos animosos esta marcha donde 
tantos lances y contigencias, alegrías y dolores, 
risas y enfados, cansancios y recreos, sorpresas y 
desazones, cantos y votos, lluvias y calores, prade-
ras y barrancos, escaseces y abundancias, bueno y 
malo y aun peor, hallamos y hallaremos. 
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Fuera de la ciudad rompimos filas para caminar 
cada uno a su arbitrio, procurando emparejar don-
de el afecto nos llamaba. Hícelo yo con el hercúleo 
José Dionisio Valladares, a quien usarcé conoce, 
pues fué uno de los primeros alistados. Es natural 
de Santa María de Traba, en la jurisdicción de Tras-
deza; ha estudiado Artes en el Seminario de Lugo, 
ganando asimismo cursos de Filosofía, que incor-
poró a la Universidad; cuenta 21 años, pero está 
grandemente espigado; cabeza engallada, frente no 
muy alta, ojos algo inclinados con visibles ojeras, 
orejas un tanto picudas, nariz larga y recta, boca 
grande y pronunciada sotabarba. 
—Notable despedida la nuestra, amigo Can-
cio, —me decía— punto menos que todo Santiago 
ha venido a decirnos adiós. 
—La augusta Compostela mira este Real Cuer-
po Militar Literario como excelsa flor de su patrio-
tismo y odio sacrosanto al invasor. 
—Pues contad que esas y otras personas —ter-
ció Rábago— y en especial las mujeres, nos siguen 
con los ojos del alma y piden a Dios nuestra v ic -
toria. 
—Encendido y picador se levanta el rubicundo 
Febo, jóvenes cruzados—intervino Silva. 
—Mas en cambio dora la arena a nuestros pies 
—repuse— y tiende ante nosotros el joyante man-
to de sus rayos. ¡Felices auspicios, amigos míos, 
venturosos augurios, pródromo saludable! Hoc 
ccelesíi spiritu augemur, que escribió el arpíñense, 
¿Qué diré a vuesamerced, señor y dueño mío, 
de nuestro paso por Galicia? Aquí como en propia 
casa la dicha fué nuestra compañera. Los campos, 
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en plenitud estival, brindábannos sazonada her-
mosura, piso enjuto para caminar, gustosa sombra 
para el descanso, frutas azucaradas por alimento, 
aguas frescas en fuentes escondidas y serenas no-
ches para templanza. Hasta los recuestos y las sie-
rras se esforzaban por sonreír, perfumándonos con 
la aromática madreselva, rindiéndonos la vinosa 
zarzamora y mostrando las amarillas flores de la 
aulaga restallantes al sol. Cada lugar, cada aldea, 
cada pueblo fueron para nosotros la Saturna regnia 
de Virgilio, porque raro era aquel de donde no 
llevábamos algún hijo, o conocido al menos, y por 
este a todos agasajaban. 
Solíamos entrar formados con pompa y bizarría 
y salíamos igual, con tambor batiente y bandera 
desplegada. Urbanos y campesinos se precipitaban 
a vernos pasar colmándonos de vítores y gusto-
sos aportaban víveres y béberes. Las mozas, son-
rientes y mohineras, nos contemplaban también 
con admirativa codicia y más de un dardo de sus 
ojos abrió brecha en pecho intrépido, no siendo 
escasos, igualmente los suspiros y lánguidas mira-
das que nos despedían. ¡Marte y Venus siempre 
juntos empero de las asechanzas del archiclaudio 
Efaisto! 
Por Arzúa, Mell id y Villauriz llegamos a la ve-
tusta Lucus Augusti, donde brilló nuestra marcial 
enseña el viernes 22, día de la Canícula. Hervía la 
ciudad en conscriptos que aquí se reconcentran 
para el ejército, llegando de todos los pueblos de 
Galicia. Parece que algunos se vuelven sin presen-
tarse y hay que cazarlos como a conejos, por los 
montes; pero muchos pasean en bandadas, cantan-
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do melancólicos alaláes y muiñeiras picarescas. 
Las autoridades andan locas con la cuestión de los 
alojamientos; nosotros, como traemos muchos lu-
censes, fuimos generosamente atendidos, sobresa-
liendo en ello nuestros bravos camaradas los her-
manos José y Agustín Gi l Santiso, cursantes de 
Historia eclesiástica. 
Siguiendo el camino real que cruza por Baralla, 
Becerreá, Nogales y Dóneos, vímonos al pie de 
la valiente muralla gallega, su salvaguardia natural 
y baluarte donde las hordas musulmanas se estre-
llaron: aquellos montes digo del Caurel y del 
Cebrero que por allí la dividen del resto de la 
Patria. Con fatiga comenzamos las ásperas pen-
dientes y su ascenso nos rindió más que todo lo 
andado. Alentábanos nuestro Coronel con el ejem-
plo, haciendo a pie los pasos más difíciles y pro-
curando confortarnos con amables exortaciones. 
Vereda serpenteadora, entecos pegujales, rega-
tos areniscos, vertientes escurridizas, brañas cena-
gosas, sierras pedrizas, cumbres siempre elevadas, 
pobres caseríos con extrañas pallozas prehistóricas, 
he aquí aquel país cada vez más desolado. A l con-
templar su miseria decía Dictino Turienzo: 
—Presumo que no hallaremos por acá, las sa-
brosas abundancias pasadas. 
—Asmólo yo también; —añadí— pero amigo, 
ad augusta per angusta. 
Cruzamos muy cerca del antiguo y famoso prio-
rato del Cebrero, teatro de grandes prodigios y al 
fin logramos escalar las alturas de Piedrafita, puerta 
de la tierra gallega que se abre a cinco mil cuatro-
cientos pies sobre el mar, nada menos. A la izquier-
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da, los picos de Aneares con su avanzada Peña 
Rubia; a la derecha, la sierra del Caurel con el 
monte Capcioso; en frente las anchadas del Bierzo. 
Viéndome ante ellas, subí a un berrueco y solté la 
voz de esta guisa: 
—¡Oh sagrado Bergidum, hazañosa tierra, tebai-
da española; rico en metales, copioso en frutos, 
exuberante en aguas, pintoresco en vistas, guarne-
cido de torres, poblado de cenobios, poético en 
tradiciones, abundoso en monumentos, fecundo en 
recuerdos! Te explotó el romano y te santificó el 
godo, asolóte el moro y repoblóte el gallego y bajo 
el báculo paternal de los abades y la protectora es-
pada de los caballeros, desmontáronse tus selvas, 
florecieron tus baldíos, crecieron tus aldeas, brota-
ron tus ciudades e hiciéronse vergeles tus valles y 
cañadas. 
Principió el descenso y conforme las hirsutas 
crestas ocultaban los campos de Galicia, misterio-
sa angustia iba nublándome el corazón; dijérase que 
algo se me quebrantaba dentro y una bruma de 
soledad y desamparo me envolvía. ¡Era que aban-
donaba a mi madre! 
La salida de su regazo estuvo a pique de re-
matar en tragedia. Hacía tiempo que en los bosques 
que iban espesando, percibíamos rumor de salvaji-
na y aletear de volatería y como los bastimentos 
escaseaban y las calderas de la impedimenta así 
como los oficios del cocinero se enmohecían, de-
terminamos granjear por la caza lo que la solitaria 
tierra rehusaba. Solicitamos permiso del Coronel, 
que yo como más atrevido, demandé en esta forma: 
—Es palmario, señor Marqués, que las dichas 
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de Galicia son finadas y las del Bierzo no venidas, 
y aunque el ánimo se nutra de esperanzas con ellas 
desfallecen los estómagos. Pues con esto, impropio 
será y doloso que mientras el hambre nos asalta 
trisquen por esos montes aves y cuadrúpedos su-
culentos. En su persecución queremos emboscarnos 
donde, rivalizando en ardides, seamos venatorios 
Acteones sin riesgo de crueles Dianas, presupuesto 
el condigno beneplácito. No recele Su Excelencia 
en otorgarlo que al fin la caza es imagen de la gue-
rra y en ésta cobraremos los bríos que reclaman 
nuestros aborrecibles enemigos. 
Accedió Santa Cruz, benévolo como suele. Pres-
to una tropa de veinte cazadores oblicuó de la mar-
cha con los fusiles cargados de arenas y chinarrillos 
por falta de perdigones, enriscándonos bajo la guía 
de Turienzo, Nenrod de las presentes edades, y 
bien pronto los certeros tiros abatieron algunos 
bengallos o faisanes ruidosos, así como un gamez-
no, a quien no preservó su diligencia. Confiésoos, 
amigo, haberme enternecido la agonía de la beste-
zuela, cuando al rendir el vital aliento nos miraba 
con tristes ojos, de los cuales manó una sola y 
triste lágrima... 
—He sentido cuchichear a la izquierda un 
bando de perdices —dijo el corifeo— y como no 
tenemos perros, fuerza será espantarlas a cantazos. 
Ejecutándolo así, voló sobre nuestras cabezas 
la rumorosa «nube parda con pies rojos», yendo a 
esconderse en un jaral. Allí las rodeamos, desple-
gándonos en amplia curva, que lo iba constriñendo. 
—¡Nuestras son, que ya ajean!— gritó el incan-
sable venador; pero en el mismo instante, con fra-
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goroso estrépito de piedras removidas y hojarasca 
azotada, un violento jabali se presentó a la vista, 
arrufando con furor. Indeciso un punto, revolvió 
las ardientes pupilas y lanzóse como un ariete so-
bre el sorprendido Turienzo, derribándole en tierra. 
Campaneaba la cerdosa bestia los colmillos despi-
diendo berrenchín y ya se disponía a castigar de 
muerte la turbación de su reposo, cuando yo, que 
por hallarme en un hormazo, vi antes de nadie el 
azar, grité al caído: 
—¡No te muevas!— y empuñando el fusil como 
una maza, pues el tiro sin bala de nada serviría, lo 
descargué sobre la aborrascada testa. Cayó atonta-
do el bruto en cuyo potente cuello abrió el sable 
ancha vía a la sangre y a la existencia. Turienzo 
se arrojó en mis brazos balbuciendo: 
—¡Canelo, amigo Canelo, te debo la vida! 
—Hodie mihi, eras Ubi y... ¡arcades ambo!— 
contesté, mientras la fiera exhalaba el último 
rebufo. 
De este modo, amigo mío, terminó en montería 
una cazata de perdices. Dios os guarde.—PEDRO 
CANCIO. 
Al Sr. D. Diego Saavedra Aguiar, escolásti-
co en la Ciudad de Santiago de Compostela. 
II 
El Manzanal, 28 de /alio. 
Amigo caro: llegamos a Villafranca del Bierzo, 
el martes 26 de lulio, por la calzada carretera de 
Ruitelán, Vega de Valcárcel y Trabadelo, siguiendo 
buen espacio la orilla del río y cruzando feracísima 
vega esmaltada de viñas en parrales, regalados 
huertos y sotos de copudos castaños. La villa es 
grande con traza, usos y lenguaje semi-gallegos. En 
afecto visible nos acogieron sus moradores, pene-
trando por anchas calles de buenos edificios hasta 
una plaza cuadrilonga y soportales en dos lienzos, 
que es la Mayor. Aquí, apenas tocado rompan filas, 
vi un hombre dirigirse a Turienzo y a entrambos 
abrazarse con amor. Acercáronse, luego, diciendo 
el desconocido, sombrero en mano: 
—Solo por defender voluntariamente a mi patria 
ya tendría Vd . toda mi afectuosa admiración; pues 
¿qué será ahora sabiendo, según acabo de saber, lo 
que mi hijo le debe y con él todos los de mi casa? 
Como español se la ofrezco y como padre añado la 
voluntad. 
—Estimólo en el alma, señor mío, —repuse-
pero aquí debo aguardar el reparto de boletas. 
—No será así —insistió— con Vd. ha de hacer 
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Dictino la camarada, si quiere darme gusto; tenga 
principio desde ahora. 
Y volviéndose a su hijo y volviendo a abrazarle, 
prosiguió: 
—Supimos en la granja vuestra cercanía y sin 
más corri a esperarte. Tu madre llegará en el birlo-
cho; entretanto vayámonos a casa, porque este 
señor querrá descanso. 
Imposible rechazar hospitalidad tan generosa y 
así hube de seguirlos, observando a la vez, al padre 
de mi amigo. Es hombre vigoroso, en la fuerza de 
la vida, carilucio, de mirar noble y en gran modo 
campechano; vestía como labrador, pero el traje 
delataba el desahogo de su dueño. Detuvímonos 
ante una casa grande, en el instante mismo de pa-
rarse a ella cierto carricoche del cual se apeó una 
mujer para saltar al cuello del muchacho, excla-
mando: 
—¡Pobrin d'a miña vida; esmelandraos ternás 
os péis de tanto sopaiear (T aiqui par' a i l i ! Y a veis 
como estás aloballao y cheo de trolla y pódaqui 
esfamecío. ¡Válgame el Señor! Cuidiei finarme 
d'alegría de verte. 
¿Habré de decir que era su madre? 
Si la vivienda tenía buena fachada, mejor tenía 
el interior. No se veían lujos ni firuletes a la moda, 
pero todo era sólido, útil y cómodo, y los criados 
servían con ese respetuoso interés de quienes 
esperan morir donde han encanecido. Acabados 
los naturales transportes, Don Froilán, que tal se 
llama el dueño, condújonos a sendas alcobas pre-
venidas para el aseo y él mismo trajo a la mía 
calzados a elegir, mientras los buscaban nuevos 
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en la tienda. Repuesto, volví al estrado donde 
hicieron bulliciosa irrupción tres rapazotas como 
tres manzanas. 
—He aquí las flores de mi huerta, —dijo su 
padre— pues hoy debe ser asueto, vienen del con-
vento a saludar y despedir a Dictino y dar gracias 
a Vd . por habérselo conservado. 
—Btcádell'as mam y entavia non será bondo 
par'o ben que fizo —indicó Doña Aciscla, la madre, 
siempre en berciano— Cata qu'afellas qaedein louca 
c'o escarnio d'ese xabat ín arripao. 
—¡Ojalá —terminó su esposo, con algún rehilo 
en la voz— no precise volverle la merced en 
peligros más serios! 
La plática cayó sobre nuestra incorporación 
al ejército. 
— E l de Galicia vivaquea por los puertos de 
Manzanal y Fuencebadón —ilustró Don Froilán.— 
Después de Rioseco, Blake recogió allí las reli-
quias de sus diezmadas tropas y ante la amenaza 
de Bessieres, se fortifica con las dos únicas divi-
siones salvadas y la gente venida de Galicia. Lo 
que esta comarca está haciendo es un asombro; 
además de los 40.000 hombres equipados con 
anterioridad al desastre, no cesa de seguir envián-
dolos; más de 10.000 reclutas han pasado ya por 
aquí sin los que siguen otros caminos.—Reorganiza 
el General su nuevo ejército falto de todo y en 
primer término de disciplina. Por los alrededores de 
Astorga merodean dispersos y rezagados, come-
tiendo mil fechorías y garbeando sin cesar; los 
campesinos huyen aterrados y se refugian en la 
ciudad, incapaz de contenerlos. En tanto, destaca-
2 
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mentos enemigos corren la tierra llana; una gran 
columna de infantería y caballería francesas entró 
el 20 de este mes en Valencia de Don Juan. Dícese 
que Bessieres proyecta establecer su cuartel gene-
ral en Astorga y desde ella combatir las posiciones 
de Blake. La lucha se aproxima, hijos míos, y si las 
defensas de los puertos ceden, ensangrentará tam-
bién el Bierzo. 
—¡A Morenita nos ampare! —deprecó Doña 
Aciscla, natural de Ponferrada. 
—Por de pronto, el corregidor Don Pedro Cos-
tilla, ese anciano activo y enérgico, trasunto de 
otras edades, organiza un convoy para conducir 
hacia aquí, detrás de los montes, los archivos y 
caudales de la ciudad. Todo anuncia que los fran-
ceses están encima. Seguramente no presumíais 
entrar tan presto en fuego. Esta es la verdad ¿a qué 
embozarla? 
Silentes y carimustios pasamos al tinelo donde 
una abastada mesa nos atendía y donde no pude 
menos de decir: 
—Admirándole rodeado de su familia, aquí don-
de todo alienta bienestar y holgura, creyérase ver 
un patriarca, y hasta con Virgilio os llamara fortú-
nate senex si eso consintiese la edad de vuesa-
merced. 
—Caséme temprano, —respondió el anfitrión— 
por necesidad y al fin por gusto viví en el campo, 
ocupado en trabajar predios lentamente acrecidos; 
la crianza de los hijos me restituyó a la villa, aun-
que sin olvidar la aldea, a que retorno cuando pue-
do y ella premia con largueza mis amores. Estas 
viandas son sus frutos, como lo será la hacienda que 
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a mi muerte quede. N i soy rico, ni soy pobre; una 
santa tengo por compañera y amigos pocos, pero 
buenos y los mejores mis libros. Aconsejan algunos 
me traslade a la ciudad o por lo menos pretenda 
aquí cargos y honores; pero ya somos macolla se-
ronda para trasplantes y labrar tierras es la ocupa-
ción más natural del hombre. Fuera de que amo el 
Bierzo; ya lo ve Vd.: mis hijas se llaman Qenadia, 
Fructuosa y Valeria. 
Otro día padre e hijo me acompañaron por la 
villa que tiene visos de ciudad. Visitamos la mag-
nífica Colegiata; el edificio que fué de jesuítas don-
de Carlos III estableció tres cátedras de artes cos-
teadas con las rentas de fundación; el convento de 
franciscanos que asimismo enseña filosofía y mo-
ral; el de la Anunciada donde nos mostraron el 
retrato de su fundadora. Doña María de Toledo, de 
tan ejemplar vida y suceso, sin duda conocido por 
el Señor Don Telmo: el antiguo palacio de los Mar-
queses de Villafranca con su «Torreón del Crimen», 
cuyo tradicional relato hizo Don Froilán y más igle-
sias y monasterios. También me enseñaron el lugar 
mismo donde la soldadesca amotinada asesinó al 
general Filangiere hace cosa de un mes. 
Recorrimos el moderno cuartel situado en la 
barriada de San Salvador y capaz para 800 camas 
y 200 caballos; en él se alojan nuestros compañe-
ros. Luego vimos el Hospital donde gimen casi de 
continuo sobre 200 enfermos. Entre los de ahora 
quedan, todavía, algunos heridos de Rioseco. Con-
taban espantos de la barbarie francesa en el sa-
queo de la desventurada villa: robos, incendios, 
asesinatos, sacrilegios, niños descuartizados, es-
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tupros y violaciones a ojos de padres y maridos o en 
el campamento hasta la muerte de las víctimas; un 
lupanar desenfrenado en la iglesia de Santa Cruz, 
donde tenían las monjas encerradas... ¡Horrores!... 
Si vuesamerced tiene la malaventura de ver al 
galipartista Colbar, o al campanudo Bazán de Men-
doza, o al hipocritazo de Vega, léales este párrafo 
para que sepan como quieren «civilizarnos> sus 
amigos y con que sistema nos lanzan por <las do-
radas vías de la libertad y del progreso». 
Llegó la marcha. Renuncio a pintaros la conmo-
ción de la honrada familia. Cogióme a solas Doña 
Aciscla y, desecha en lágrimas, rogó que pues ya 
una vez lo hiciera, velase de continuo por la vida 
de su hijo. En presencia de los suyos, la heroica 
mujer supo devorar el llanto y aún fingir sonrisas 
por no atribular al marido. Quien, algo trémulo, 
habló de esta manera: 
—Con cierta envidia os veo salir. Si Dictino no 
se hubiere alistado en esta hermosa tropa, que sólo 
por formarse es ya admiración del mundo, yo no le 
obligaría, pero adoleciera de pesar. Acá quedamos 
los mayores y si los franceses logran forzar esas 
montañas, también sabremos defender nuestras fa-
milias y nuestros hogares. 
Estrechó a su hijo con pasión —madre y her-
manas habíanse eclipsado— y díjole por despedida: 
— No te pido que hagas proezas, que a nadie 
obliga el ser héroe; pero cumple siempre con tu 
deber. 
Partimos. La senda real, muy andadera, pasa el 
puente de la Gúa en la villa de Cacabelos, salva el 
aurífero Sil —lenifluit agmine flumen,— cruza el 
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pueblo de Congosto, el lugar de San Román y en-
tra en Bembibre, después de cuatro leguas ascen-
dentes. Comienza el calor a molestarnos y la tierra 
a hacerse sequiza y polvorienta; los castañares van 
poco a poco desapareciendo, rezagándose ante la 
avanzada de los chopos, cada vez más abundantes. 
No hay duda que corremos tierras de León. Des-
cansamos en Bembibre enclavado en un remanso 
de la cordillera donde confluyen los ríos Noceda y 
Boeza. Sus casas con techo pizarroso y aun de bá-
lago y las ruinas de un castillo en medio, tíñenlo 
de montañosa melancolía, no exenta de placidez, 
que no bastan a disipar ni la abundancia de arbo-
lado y pasturajes ni las tiendas albergadas en los 
soportales de la plaza. Sencillo buen vivir deben 
pasar, con todo, sus moradores, entre quienes 
pululaban algunos soldados, en busca de vituallas 
para el campamento. 
Después se cruza el Tremo y el lugarillo de 
Torre, apenas parecido entre lomas, urces y tapias 
y empieza la verdadera subida al puerto del Manza-
nal. Aridécese el terreno, la vía se vuelve cantizal, 
los sembrados llecas incultas, las colinas desnudas 
montañas y las crestas berrocales picachos; abun-
dan los calberos, menguan los matojos, la carpaza 
rehusa escalar las vertientes y sólo alguna torrentera 
ofrece fugitivo reguero verdegal. Refresca el am-
biente y en las alturas del cielo limpísimo trasvuela 
en espiras gigantescas el pelado buitre venteando 
la carroña. ¡Augusta soledad! 
Turienzo, que a mi vera iba, indicó: 
—Repara aquella polvoreda sobre el camino. 
—Algún rebaño. 
22 MEMORIAS DE UN ESCOLAR DE ANTAÑO 
—No; la nube es demasiado baja y larga para 
ser de animales; además es hora de siesta y no de 
pasto; parece fila de gente, como tropa o cadena de 
presos. 
Pronto se resolvió la duda, porque al volver un 
mogote, oímos gritar en lo alto: 
—¡Viva la Universidad de Santiago! ¡Viva Fer-
nando VII! 
Alzamos la cabeza pudiendo observar muchos 
hombres que nos saludaban agitando los brazos 
desde un recodo superior de la vereda. Eran unos 
500 soldados vestidos de flamante uniforme: casaca 
verde oscuro con bocamangas y cuello azul celeste, 
pantalón gris, botones plateados, correaje negro, 
chacó lo mismo, con pompón verde y una calavera 
de metal blanco, delante. Para agasajarnos tremo-
laron su bandera, también extrañamente negra y 
con otro gran cráneo repartiendo su risa macabra 
sobre este arrogante lema: «O vencer o morir». Era 
el batallón de Voluntarios de la Victoria, todo 
compuesto de gallegos y que, como nosotros, 
marchaba en busca de Blake. Fraternizamos a la 
par que nuestro Coronel saludaba y atendía a su 
Capitán, D. Francisco Colombo, aragonés de naci-
miento, pero gallego de adopción; excelente militar 
de humor envidiable y que jura de continuo si bien 
dice no es a Dios; acaso sea a Mahoma. 
Tras fatigosa subida alcanzamos el pueblecillo 
de Manzanal del Puerto, simple aldea de 50 habi-
tantes, perdida entre soledad y peñascos, a más de 
mil varas de altura, en las cumbres que dividen los 
valles del Bierzo de las planuras astorganas. Como 
está sobre el camino real de Galicia a Castilla, hay 
LA ENSEÑA RADÍA 23 
en él una casa de postas con ocho caballos, y por 
tanto, venta, bodegón, parador, hostal, taberna, 
hospedería, posada, hostería, figón, hostelage, po-
pina o cauponium, que todo quiere decir lo mismo, 
conviene a saber: guarida de Caco, Desde ella os 
escribe esta «prosa en román paladino», entre un 
plato de truchuela y «un vaso de bon vino».— 
PEDRO CANCIO. 
III 
El Manzanal, a 2 de Agosto, 
día martes. 
Ya estamos incorporados, señor mío; ya somos 
partes del gran ejército gallego, ruedas de esta mo-
vible máquina, anillos de esta gigantesca sierpe. 
Mas ¿cuál es nuestro destino? ¿Qué eje nos engra-
na, qué coyuntura hacemos, qué tendón nos liga? 
Terminé la pasada disponiéndome para abordar 
la salobre reíacción en cierta churrusqueira com-
pañía que no he presentado. Asiste al ventorro una 
moza alta de cuerpo, baja de oficio, menguada de 
narices cumplida de pechos, criada en posesión 
y señora en esperanzas; es entenada del ventero 
—quintañón calvo, bezudo y atocinado— y tan no-
ble de calidad que recibe agradecida las lisonjas 
retornándolas en sonrisas no carentes de agrado. 
Abiertos los turquesados ojos de mansedad bovina, 
oía la garla con que procuraba su complacencia, 
cuando Turienzo desbarató el idilio, chillando: 
—¡Arriba! Vamos a formación. 
—¡Voto al chápiro! ¿Qué ocurre? 
— E l General en Jefe quiere vernos. 
—¿Revista a estas horas? 
—Trátase sólo de una «muestra», como decían 
los antiguos. 
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En efecto, la bien conocida voz del parche nos 
llamaba. 
¿Cómo podría yo, ausente amigo, pintaros la 
animada vista del campamento del Manzanal? Quis 
Martem digne scripserit? preguntaba Tácito. A 
vuestra imaginación apelo que no a los toscos pun-
tos de mi pluma. 
Los caminos cortados por trincheras, las peñas 
convertidas en fortines, en parapetos los bardales, 
los declives en escarpas; allí se disimula una cure-
ña, acá destellan fusiles en pabellones; más lejos 
tremola una grímpola, más cerca humean los cal-
deros del rancho; las casas invadidas por jefes, los 
establos por acémilas, los hórreos por bagajes y 
hasta las porquerizas por municiones, y acullá sar-
pullidas por la alfombra verdimustia de la sierra, 
algunas tiendas de campaña. Vibrando encima de 
todo, cien ruidos que el aura esparce; batir de tam-
bores y llamar de cornetas, órdenes perentorias y 
relinchos de caballos, crujir de armas y puntear de 
vigüelas; cántigas doloridas y coplas albardanas... 
Sin embargo, no está aquí todo el ejército, cuya 
buena parte guarnece los altos de Foncebadón, pero 
sí mucho con la Plana Mayor, conviene a saber: 
Teniente Generel Blake, General en Jefe, llevando 
por ayudantes a los Tenientes coroneles D. Ramón 
Calvet, sargento mayor de Ingenieros y D. Juan 
Moscoso, capitán de Artillería, con sus respectivos 
subalternos; Mayor General: el Brigadier D . M a -
nuel Fabro, cuyos ayudantes son: D . José Maldo-
nado, capitán de voluntarios de la Corona y Don 
Joaquín Armendáriz, del de Navarra; Comandante 
general de Artillería: D.Juan de Silva; Comandante 
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general de Ingenieros: Teniente coronel del cuerpo 
D. José Falcó; Intendente: Comisarlo ordenador 
D. Manuel de Michelena; Cirujano Mayor: D. José 
Manuel de Lazcano y Auditor de Guerra: Doctor 
D. José Iriberri, auditor de la Coruña. 
Las tropas se distribuyen en Vanguardia, cuatro 
Divisiones y Reserva, que comandan respectiva-
mente Don Gabriel de Mendizábal, Don Jenaro 
Figueroa, Don Rafael Martinengo, D. Francisco 
Riquelme, D. José María Carvajal y D. Nicolás 
Mahy, todos Mariscales y Brigadieres entendidos 
y esforzados. Además disponemos de un tren de 
Artillería compuesto por 8 obuses de a siete pulga-
das, 15 cañones de a ocho y 14 de a cuatro, junta-
mente con 400 caballos. En total 23.000 hombres, 
así que por doquiera se divisan soldados, al resisti-
dero del sol y a la sombra del ramaje. ¡Qué triste pa-
pel el de nuestros parduscos uniformes entre tantos 
alegres y vistosos! Sólo se nos parecían los cons-
criptos. Dominaba el color blanco de la Infantería 
de línea en casacas, chalecos y calzones, distin-
guiéndose únicamente los regimientos por la vuel-
ta, el vivo y las solapas: Rey, morado; Sevilla, ne-
gro; Toledo, azul; Mallorca, rojo; etc.; lo mismo 
ocurre con las Milicias provinciales. La Infantería 
ligera viste casaquilla azul, calzón, chaleco y botón 
blancos, llevando casco, en vez de tricornio, y se 
diferencian como la otra. Más severa, la Infantería 
de marina de que hay algunos en la 3.a División, 
usa casaca corta y calzón azules, solapa, cuello y 
vuelta encarnados, chaleco blanco y sable corto. 
Brillante es la indumentaria de la caballería: casaca 
azul turquí, chaleco y calzón de ante y muy varia-
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bles cuello, solapa, vuelta, vivos y botones; así 
v. g.; Calatrava: vuelta azul y cuello rojo; Montesa: 
vuelta carmesí y solapa blanca. Los granaderos 
resultan imponentes con sus bandoleras cruzadas 
sobre el pecho, sus polainas negras y, sobre todo 
sus altos y peludos morriones. 
Formamos, pugnando cada cual por lucir la 
fachenda, y en la espera se acercaron muchos a 
observarnos, entre quienes llamó mi atención el 
uniforme de dos soldados muy distintos. Era el uno 
dragón de la Reina: casaca, chaleco y calzón ama-
rillo verdoso; cuello, vuelta, solapa y vivos encar-
nados; en la solapa llevaba ojales y en las vueltas 
portezuelas; laurel y sable recto blancos en el cuello, 
botones de cabeza de turco y cartera a lo largo del 
faldón a la walona. El otro... ¡ah el otro!... para des-
cribir su vestido necesitaría una llana entera: casaca 
corta y pantalón azul turquí, chaleco y vuelta rojos, 
cuello y solapa de terciopelo morado; vivo y botón 
blanco con coronas y leones; un castillo de plata a 
cada lado del cuello y siete ojales de lo mismo en 
la solapa; medio botín de paño negro, mandil de 
cuero flexible, sus dos bandoleras blancas, casco 
con cimera de piel de oso y sable con guarnición 
plateada; pertenecía al Regimiento real de Zapado-
res minadores. 
Reparáronnos ambos con desdén y dijo uno: 
—Parecen abubillas. 
¡Y ellos papagayos! ¡Ah! si no estuviéramos en 
formación... Pero ya se nos acerca un grupo de 
altos oficiales, entre quienes venía nuestro Marqués 
de Santa Cruz. 
Junto a él vi un hombre como en edad de 
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50 años, mediano de estatura, regular de carnes, 
cara triste, ceño fruncido, ojos lánguidos, nariz 
recta y frente alta: aquel hombre era D . Joaquín 
Blake y Joyes. Gasta patillas rizosillas, el pelo lacio 
y caído por el rostro, a estilo sansculote, aunque 
él no lo sea, pero sí de pensamientos liberales y es 
de genio taciturno, enemigo de broma, conciso de 
razones, lento de marcha y ora por condición, ora 
por cuidados, no se ríe jamás. Según tengo enten-
dido, nació en Málaga de padres irlandeses; peleó 
contra Inglaterra en 1781; contra Francia en 1787 
y siguientes, recibiendo en Viure bautismo de san-
gre y estuvo también en Portugal en los primeros 
años de este siglo; fué maestro de caballeros Cade-
tes y ganó todos los grados por méritos de cam-
paña. Pasa por ser gran estratega y su mucha 
ilustración acredítase diciendo que posée el inglés, 
francés, alemán, latín y griego. Su uniforme es 
casaca azul con solapa, collarín y vuelta de grana, 
estrecho bordadillo de oro con botones de lo 
mismo, chupa y calzón de paño anteado, botas al-
tas, faja de sarga encarnada con tres hilos áureos 
al través y sombrero bicorne con plumas. 
Examinó a los Voluntarios de la Victoria y lue-
go, advirtiendo al Sargento Mayor D.Juan Manuel 
Domínguez que nos mandaba, volvióse a Santa 
Cruz y dijo: 
—¡Ah! ¿Este es el Batallón Literario? Bueno. 
E l Claustro de su Universidad me lo recomienda 
mucho. Y a veremos, ya veremos... 
Y se fué, siguiéndole sus oficiales. 
Confieso que la recepción me dejó seco. ¡Cómo, 
señor excelentísimo! ¿Así se saludan unos rapaces 
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que han sacrificado gustosos la quietud del estudio 
por el fragor de la pelea? ¿Se recibe así a quienes 
acaban de hollar, paso a paso, no menos de 36 le-
guas de camino y dos puertos de montaña? 
—«¿Bueno?»— Por muy espartano que sea el estilo 
de vuecelencia bien ganado teníamos un sermon-
cillo y la ocasión era que ni pintada para soltarlo. 
—«¿Ya veremos?»... Lo que vemos es como su 
excelencia no ve lo que debiera haber visto, pues 
cierto que el Coronel, por papeles y por mensaje-
ros, le ha noticiado este arribo desde Villafranca 
y desde Bembibre. Sé, no obstante, como el 27 
participó a la Universidad nuestra incorporación 
manifestando que espera grandes servicios de nos-
otros y que nos mirará con especial aprecio. Tam-
bién el Marqués de Santa Cruz expidió parte a la 
Junta de Galicia, al día siguiente. 
Procuré consolarme en platica con la Hebe me-
sonil. Llámase Olalla y voy rápidamente granjean-
do su inclinación. ¡Oh Pepiña! ¡oh recuerdos! ¡oh 
saudades! 
Vivaqueamos a razón de diez hombres por ho-
guera, menos alegres que los astros, centelleantes 
como nunca en aquel cielo purísimo. La gran Osa 
extendiendo el brazo a la estrella del Norte, siempre 
fija; no lejos Casiopea, encima del valiente Perseo, 
portador de la infernal Cabeza; al Este el amplio 
cuadro del Pegaso después de la bella Andrómeda, 
graciosamente tendida; al Sur el cárdeno Antarés, 
broche de un abanico de fuego; al Oeste el rútilo 
Vociferante, perla de Bootes ostentativo de la eter-
nal Corona; debajo la Espiga, que tras anunciar 
las cosechas tiende a dormirse entre las brumas; en 
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el cénit, suspendida sobre nuestras cabezas, la 
magnífica cruz del Cisne; Vega, la incomparable, 
reluciendo como un diamante vivo; Altair, con sus 
alas luminosas, Hércules, la sinuosa Serpiente y 
millares de luceros tachonados en espléndidos aste-
rismos. Dijérase que nos veían, que querían hablar-
nos, que por nosotros palpitaban en tembladores 
destellos, argénteos, cerúleos y carmíneos; pero más 
de todos la soberana Galaxia, polvo inexcrutable 
de chispeantes arenas, como estela de serafines, 
marcando el camino de Santiago, cual si nos recor-
dase el punto de partida. No lo olvidábamos, no; a 
él volvía nuestro desvelado pensamiento en la no-
che magnífica y suprema, tal vez víspera de san-
grienta batalla. 
—Yo no la espero —me decía el señor de Tovar 
comandante de zapadores, que estaba de guardia.— 
Cierto que el Duque de Istria nos persigue desde 
Rioseco, pero hasta ahora no decidió el ata-
que. Presumo que únicamente trata de intimidar 
al General, despechado por el desdén de sus ha-
lagos. 
—¿Halagos en un enemigo? —pregunté. 
—Desde el 22 de los corrientes, Bessieres anda 
en correspondencia con Blake, haciéndole ofertas y 
más ofertas para que él y sus tropas reconozcamos 
al Intruso borracho. 
—¡Qué candidez! ¿Es posible tenga ilusión se-
mejante? 
— Y a debió perderla; pues cansado el General 
de respuestas decorosas, aunque firmes, escribióle 
con verdadera arrogancia, contestando el francés 
con una carta para reír, de puro atropellada. 
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—Pero los astorganos están alarmadísimos con 
la presencia de patrullas o avanzadas francesas. 
— Y con razón, bien lo veo. En la mañana del 
jueves 28 se presentó en el arrabal de San Andrés 
una partida de 50 jinetes; recibióles a tiros cierta 
cuadrilla de vecinos, hiriendo a tres, pero ellos 
avanzaron y un parlamentario entregó pliegos para 
el Corregidor; mas cuando acudieron con la res-
puesta todo el destacamento había volado. Sin em-
bargo, la Junta comprende que sería loca temeridad 
resistir sin guarnición y envió a preguntar por oficio 
si entraba en los planes de Blaque la defensa de 
Astorga. Dióseles antiayer contestación negativa. 
—¿Negativa? 
—Claro está. Imprudentísimo sería empeñarnos 
en batalla campal sobre la llanura; así lo entendió 
siempre Don Joaquín, contra el cabezudo Cuesta, 
y el desastre de Rioseco vino a darle la razón. En 
las montañas ya es otra cosa. Que vengan cuando 
gusten; veremos como maniobran por aquí sus 
2.250 arrogantes caballeros. 
A l día siguiente, 1.° de Agosto, las noticias lle-
gadas de Astorga eran en extremo alarmantes. No 
ya cincuenta jinetes, antes muchos centenares en 
varias columnas acampaban frente a la ciudad, 
desde el sábado 30, rodeándola, si bien a distancia 
y corriendo la tierra hasta el pie mismo de los pues-
tos. Por su parte, otra gruesa división de infantería 
y caballería acababa de establecerse en Puente 
Órbigo. 
Nadie se formaba ilusiones; estas fuerzas venían 
contra nosotros y todos reputaban inminente el 
combate. V i a muchos veteranos afilando sus espa-
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das contra las piedras. Los nuestros apetecían y re-
celaban a la vez, y yo lo mismo. Una emoción tier-
na me ganaba y los afectos se acrecían en mi pe-
cho. Memorábame con amor de cuantas personas 
me son queridas y al contemplar los compañeros 
de armas, conmovíase el corazón y los ojos se em-
pañaban. ¿Miedo? ¡jamás! ¿Presagios?... ¡Bah! 
Falluntur saepe divini. 
Fruslerías aparte, voy a referir a vuesamerced el 
espantoso peligro en que me he visto y del cual 
pensé no bastasen a libertarme ni las fuerzas de mi 
ingenio ni todas las del ejército de Galicia. Ello 
acaba de ocurrir esta noche, que martes había de 
ser, y al verme ahora en salvo no puedo reprimir 
un gran suspiro, bien así como si recordase de algu-
na espantosa pesadilla. 
Y a mis negocios con la Olalla marchaban viento 
en popa y así pude reducirla a tomar puerto a solas, 
por mejor acabarlos, cuando todos se entregaran al 
dulce sueño, que fué de perro. Acudí, pues, a cierto 
camaranchón o tejaván, encimado sobre la pocilga 
y allí la hallé aguardándome con mayor resolución 
de la supuesta. Mas apenas comenzó el coloquia 
vinieron a turbarlo recias pisadas acercándose. 
—Es mi padrastro —dijo Olalla y mató la luz. 
Creí que pasaría de largo, pero con no pequeña 
susto, sentíle subir los crugientes peldaños, noté 
claridad por los resquicios de la puerta, le vi abrirla, 
volver a cerrarla, dejar su farol en el suelo, sen-
tarse y decir con la pachorra del mundo: 
—¡Yérredo! Bien dióme el tafo que el usía son-
sacaba la mi moza, que esto tien ser señor de salva. 
Pero alto al agua, pues anque quizabes bien non 
LA ENSEÑA RADÍA 33 
esté echar en corro lo que ha de ir por terceros, y 
debiendo ser ella la rogada, a rogar vengo, ¡velaí! 
que alguna estrella o brujería anda en esto. La mi 
fiyuela es fina como las febras del oro, ¡yérredo!, 
gasta mucha salud y en toda esta ledania no 
sincuentra más cabal y aconchegada, que es un 
laudar a Dios. En la rapaza atopará osté mujer 
que le estime, ¡ay-mé! y adore sus pensamientos; 
y sin ser pudiente antavía podrá catar sus cien 
escudos en mi ucha, ¡yérredo! 
Atónito oía semejantes razones; pero no tragué 
el anzuelo, pues dije entre mí: 
—¿Mujer de buen talle, moza y con hacienda 
me ruega? ¡Abrenuncio? Aquí hay gato encerrado, 
que el buen paño en el arca se vende y alábala que 
es maula. ¡Valiente pepla será la hija y buen zorras-
trón el rufianazo de su padre! 
Y en alto hablé de esta manera: 
—Por cierto, señores, que si yo fuese hombre 
maduro y libre, gustoso aceptaría tan buen partido; 
mas ni pienso por ahora casarme ni lo consiente 
la milicia que profeso. 
Entonces replicó él: 
—Non vengamos con embaucos. En un santiguo 
se espabila la boda y osté pué seguir la su vía, por 
allende o por aquende que en l'intre ella saguantará 
con el modo y el aquel que es su obligación y será 
su gusto, ¡yérredo!; lleve esa siguranza, pues si 
alguna falta tien es que adolece de medrosía. 
—Vano será porfiar—insistí—Yo soy tan pobre 
que crean les hago mucho bien con decirles que 
no; y así, estimando la voluntad, queden á Dios, 
3 
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que es muy tarde y quien ha de madrugar precisa 
de algún descanso, 
Y diciéndolo quise irme; mas ¡aquí fué Troya! 
porque viéndome resoluto, la dama, hasta entonces 
en actitud victimarla, comenzó a gemir y el ventero 
a gritar, como si ya tuviéramos encima los france-
ses. Alborotóse el mesón, acudieron maragatos y 
gañanes y presto me rodearon con sendos garrotes 
contra mí, nuevo casto José. Mirando encendida 
la pendencia y que yo estaba sin armas y los míos 
lejos y la disciplina sobre mi cabeza y que a mí era 
a quien menos convenía el escándalo, hice de la 
necesidad virtud y quise aplacarles, diciendo: 
—Hermano, menos voces, que aquí no se atre-
pella a nadie y déjenme soarcedes que no soy aguja 
que me tengo de perder y mañana será otro día y 
en él seguiremos parloteando. 
—¡Yérredo! —rehusó e! mesonero— ¿y a qué 
esas tardanzas? Agora mesmo se arremata con que 
ostez diga si o non, como Cristo nos enseña. 
—Séanme testigos de que pido no más de seis 
horas para responder, que no soy gato que se ha de 
acogotar a la encerrona. 
—¡Pos ahí lo cavile hasta mañana! —exclamó él 
y antecogiendo a los demás, se salió y dió dos 
vueltas a la llave. 
¿Qué tal? Creo que bien puedo decir con el 
poeta: 
¡Aquí de Dios que me casan; 
malos años, no hay justicia! 
PEDRO CANCIO. 
IV 
Astorga, a 3 de Agosto de 1808. 
Marte, que es de suyo casquivano y enemigo de 
Himeneo, vino en mi auxilio de la manera que 
menos podíamos esperar. Es el caso que a la s i -
guiente mañana, o séase la de hoy, llegó presuroso 
un correo de Astorga, anunciando la buena nueva: 
los enemigos habían desaparecido de aquellas cer-
canías y en toda su llanada no se veía un francés; 
unos a Levante, otros a Mediodía, retirábanse a 
marchas forzadas, sin que pudiera saberse la causa. 
Blake dió al punto la orden de partir, trasla-
dando el cuartel general a la ciudad maragata. Con 
presteza y gritos se levantó el campo y con ella y 
con ellos llenóse el mesón de camaradas, quienes a 
mis voces me rescataron y aún quisieron brumarle 
las costillas al presuroso casamentero. Subía su 
entenada con una sella de la fuente, cuando yo, ya 
libre, discantaba sobre la inverosímil novedad. 
—¡Famosa ocasión de perseguir franceses! —dije 
al comandante Tovar. 
—Magnífica si tuviésemos caballería —lamen-
tó— pero sólo contamos con dos escuadrones de 
Montesa y la Reina y una partida de Carabineros 
reales. 
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Grande era el júbilo; enemigos fuyentes no po-
dían ser muy temibles. 
—¡Hum! —observó el prudente zapador—. Des-
confiemos. 
Descenderíamos en tres columnas y nosotros 
con los primeros. Corto viaje el de Astorga y ale-
gres lo hicimos, pues la bajada del Manzanal es 
harto más llevadera que la subida, que para cues-
tas arriba quiero mi mulo, etc. Antes de abandonar 
el Puerto, revolví los ojos en redor. 
—¿Qué buscas? —demandó Dictino. 
—La Cruz de Ferro, donde, según fama, las 
doncellas que pasan a Castilla hacen notable jura-
mento. 
Rióse mi amigo y contestó: 
—No es aquí. Esa Cruz está en Fuenceba-
dón. 
—Laméntelo, porque nuestros vírgenes aceros 
sí que podrían jurar con mayor verdad y más de-
cencia. 
A una legua pasó la aldea de Beldedo, todavía 
en las montañas, después el lugarzuelo de Comba-
rros y enseguida el encuentro del Bachiller. Quiero 
decir, de cierto curioso personaje que surgió en 
actitud aflictiva y mal de su grado, entre la hoja-
rasca del arroyato que por allí va al río Tuerto, en 
su confluencia con el Porcos. Tiraban de él unos 
soldados patrullantes contra los merodeadores y 
venía sucio, astroso, y hasta ferido de las espinas 
en que le plugo agazaparse. 
—¿Yo pecorear, señor bueno? —plañía— ¡De-
fiéndame Apolo (Obsecración se llama esta figura) 
y las antifrásticas Euménides huyan a mi paso! 
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—¿Por qué te escondiste, pues, al vernos? —pre-
guntaba el cabo de la patrulla. 
—Tomélos por franceses, que Dios confunda 
^Imprecación). 
—¿Franceses nosotros, asesino? 
—¿Y asesino yo? (Barbaralexia) ¡Oh piadosos 
cielos! ¿No hay un rayo para castigar tamaña afren-
ta? (Elegancia patética interrogativa). Bien que SÍ 
quoties peccant homines saa fulmina mittat Júpiter, 
exiguo tempore solus erit. 
—¡Basta!—clamé a mi vez, ledísimo del hallaz-
go— No hay ratero que hable latín. Vuesas merce-
des nos lo entreguen que nosotros lo fiamos. 
—¡Viva usted mil siglos, milite y redentor por ca-
tacresis!—prorrumpió él, echándose a mis pies—mas 
¿qué rumbo marcará a mi destino el voluble hado? 
—Sencillamente el rumbo de Astorga. 
Espantóse todo y preguntó con ansia: 
—Pues ¿y el enemigo ¿No ha asaltado acaso 
la antigua urbe y arrasado muros y profanado tem-
plos y estrupado vírgenes y violado matronas y 
degollado íncolas? ¿No hizo correr torrentes de es-
pumosa sangre y yacer por los suelos sus palacios? 
¿No es ya toda humeantes ruinas y lamentable 
ejemplo de la furia bélica? ¡Oh Ilion destructa y 
debelada! Son cinco figuras: interrogatoria, adjun-
íiva, anafórica, polisindetónica y epifonema. 
—Astorga, señor mío, se está entera y salva; no 
así vuesamerced preso y agironado de vest idos-
repuse cada vez más jubiloso con tan brava pieza. 
—Llevo cuatro días sin comer ni dormir, huyen-
do a trancas y barrancas y emboscado en cuantos 
breñales natura cría. 
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—¿Cuál, entonces, es vuestro crimen? 
—Precaverlos, —y continuó con su mania de 
apostillar retoricé las contingencias del diálogo.— 
Yo me llamo Antón Molleda y por mal de mis pe-
cados, soy bachiller del Seminario de Astorga, y 
en ella vecino hasta el pretérito 29. En su mañana 
y con legión de franceses a la vista (Narrativa) 
echóse bando para que cuantos no quisieren espe-
rar los hombres del pillaje y la matanza, salieran 
en el acto hacia el Manzanal, adonde no tardarían 
en remitirse alhajas, dineros y papeles. Anidó en 
mí el dios Pan (tropo metonímico) y di en correr 
como galgo empistado, como ciervo perseguido, 
como liebre azorada (Comparación). Desorientóme 
en los verdugales, descubriéronme estos argos, cre-
yéronme malandrín, raptor, abigeo, saltante, o algo 
así, ¡un bachiller premiado en agonal certamen! y 
trabáronme cual molosos, que así puedo llamarles 
usando de la licencia sinécdoque. 
—¿Y no os sonrojáis de vuestra cobardía? 
—Prudencia, señor, y pase por corrección retó-
rica, que ya estoy escarmentado y de ellos nacen 
los advertidos. Sepa usted como he sido héroe, 
si bien de mala ventura. 
—Fortunas son de la inconstante fortuna. 
—¡Hermosa paradiástole y casi epanadíplosis! 
Pues como digo de mi cuento, yo soy uno de aque-
llos que en la segunda quincena de Mayo levan-
taron el decidido núcleo de paisanaje pomposa-
mente dicho «Batallón de Voluntarios» y con la 
bandera de Clavijo a la cabeza, se echaron por esas 
tierras a espantar el mundo. A las órdenes de 
D. Gregorio de la Cuesta disputamos a Lasalle y 
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Merle el puente Cabezón, en 12 de Junio; pero ca-
yeron allí sobre nosotros las águilas traspirénicas 
y en nosotros cebaron su vesania exterminadora. 
Volvimos con bandera desplegada, mas yo, que 
por lauro obtuve el resentimiento de esta pierna, 
renuncié a la milicia, comprendiendo ser hombre 
de paz y que todo conviene a la república. 
Estábamos en la aldea de Bonillos donde ad-
miré primeramente la acuciosa cigüeña, ejemplar 
policía del campo y guarda de labradores. Vola-
ban majestuosas crotorando y doctrinaban a sus 
cigoñinos en el arte de Icaro. Pasado un riachuelo 
vimos a Astorga erguirse majestuosa en una gran 
llanura cruzada por rectilíneas chopedas. Semejóme 
vetusta fortaleza ceñida de torreado muro, dentro 
del cual se apiña el caserío coronado de campana-
rios. Entramos por la puerta del Obispo, viendo 
a derecha mano el Castillo o palacio de los Mar-
queses de la ciudad, medio ruinoso, a la izquierda 
la Catedral, archivo de arquitectónicos estilos y en 
frente la yerma y vetusta Astúrica, recogida en el 
manto de sus recuerdos como reina sin trono, y 
la evocadora placidez de las grandezas caídas. 
— «Toda júbilo es hoy la gran Toledo>—dije 
con el poeta al ver su habitual silencio convertido 
en bulliciosa alegría. No cesaban de enloquecerse 
las campanas repicando sin tregua, ni la muche-
dumbre de victorear al monarca desterrado, ni de 
abrazarse entre sí, ebria de gozo, y hasta a nos-
otros, ni de disparar al aire sus carabinas al modo 
de salvas. Regocijábales nuestra venida, porque 
tanto había suspirado, pero especialmente la súbi-
ta marcha del francés, que nadie se explicaba. 
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—Es cautelosa, desengáñense ustedes, es cau-
telosa— repetía en un grupo cierto venerable ecle-
siástico a quien Molleda señaló por el licenciado 
D. Juan Ignacio de Soto, provisor y vicario de la 
diócesis, hombre de letras y de mucha considera-
ción en la comarca. 
—Corriérame en extremo—me habló el bachi-
ller—si no correspondiese a sus favores. A casa 
vamos donde por mí introducido se le tratará en 
forma; y no para alabanza digo que es cosa de 
estimación, pues el pueblo entero. Hospicio, Pala-
cio, hospitales de San Juan y de las Cinco llagas, 
casas ricas y casas pobres hállase vuelto enferme-
ría, doliente eco de la rota de Modín . Usted me 
siga y vámonos andando. 
Condújome a la Plaza mayor donde observé el 
Ayuntamiento de vistosa fachada con su pintoresco 
reloj de maragatos; luego al imenso seminario re-
cientemente construido, después por varias herbo-
sas calles más largas y rectas de lo que pudiera 
esperarse, aunque sin notables vestigios de tanto 
solar ilustre como debieron tener en otro tiempo. 
Detúvose ante un edificio de aspecto religioso y 
con remisa voz, dijo, cual si proyectara un crimen: 
—¿Ve usted esos muros? Son del convento de 
Sancti-Spíritus y tras ellos se esconde la verdadera 
causa de la fuga gabacha: un piélago de santidad: 
una monja, que este y otros portentos realiza cada 
hora. Dicen que sólo se alimenta del Pan Eucarístico 
y que alguna vez la vieron suspensa en los aires, 
en milagroso éxtasis y que en pies y manos lleva el 
adorable estigma de las llagas. 
—Mire, seor bachiller, no sea todo comedía. 
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Abrió los ojos hasta desorbitarse. 
—¡Comedia la Madre Transververación!... —bal-
bucía. 
—Sí, como otras que el Santo Oficio tiene inqui-
rido y penado. 
Continuamos andando y él diciendo: 
— A l dejar el estado eclesiástico acogíme a 
maestro de niños, pero ya esto abandono para ad-
ministrar la hacienda de una dama viuda y rica 
(Prosopografía) a quien entré por ojo. Es algo ma-
risabidilla (Etopeya) y muy dada a libros de estos 
que llaman pastoriles. Leíaselos yo y escuchábalos 
ella y tomando sus razones uno y otra en la memo-
ria, dimos en remedar, por su gusto, cuanto leíamos, 
y así era yo el rendido Salicio y ella la desdeñosa 
Calatea. Mas luego las burlas se hicieron veras y 
las cañas se tornaron lanzas y ella se apasionó de 
mí y conmigo quiere repetir la coyunda, si bien lo 
recela por temor a unos parientes de Ponferrada. 
Dile mi parabién y entramos en la Rúa Nueva 
—¡oh compostelanas memorias!— y ante una buena 
de sus casas él dijo: 
—He aquí, sin elegancias ni figuras, alojamiento 
adecuado a su persona. Usted entre y me espera 
que voy a repararme de vestidos con que parecer 
ante mi Flérida. 
Apartóse y yo llamé, pero no respondieron y 
como la puerta estaba franca, por ella me colé cum-
pliendo lo encargado. Corrí varias habitaciones 
todas desiertas, mas al pasar una crujía, asaltóme 
un vestiglo caperuzo y atenaceando mi brazo con 
huesudas garfas, chilló como un ratón pisado: 
—¡Date, date! ¡Este es! ¡Ya le tengo! 
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—Sosiegue vuesamerced —repuse, no poco sor-
prendido—y haga la de decirme quien yo soy. 
—¿Cómo que quién eres? ¡Gandul, desuella-
caras! El ladrón de mi gaveta. 
Echéme a reir cuanto pude: 
—¡Cuerpo de mí que me han conocido! 
—¿Y te ríes, aborto del infierno? ¡Válganme 
aquí, que se escapa! 
Llegaron, en efecto, otras personas las cuales a 
vista del uniforme, persuadieron de su error a la 
irascible vieja. Porque lo era y muy arrugada, con 
nariz adunca y barbilla en alza, saltona de ojos y 
boquisumida. Venía muy compuesta de arrebol y 
albarino y con gran mantelete de floquezuelos, no 
obstante el apretado calor. 
—Excúseme usted—dijo amansada—pero es que 
estoy frenética, pues alguno de estos galopos que 
zanganean por mi casa, aprovechóse del rebullicio 
reinante y robó de una arquimesa más de trescien-
tos reales, todo en doblillas. ¡Y aún quieren que no 
me encocore, repudra ni dé frémitos! ¡Ah, canalla 
barretina! Y uno de ellos o de ellas fué, pues nadie 
sino ellos puede entrar en ese cuarto. ¡Bandidos, 
racimo de horca! 
Y así voceando braceaba sin cesar y metía los 
puños por los ojos de cinco personas de ambos se-
xos, al parecer criados, que le escuchaban, sonrien-
do y guiñándose cuando volvía la espalda. 
—Pésame, señora del suceso—dije yo siguiendo 
la gorja—y lamento llegar en tan negra coyuntura. 
Mas para desquite del enojo ofrézcome desde aho-
ra a descubrir el garbero, pues aseguráis que es de 
casa. 
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Dió un respingo la vieja y palmoteó diciendo: 
—Ordene y todo se hará según su agrado. 
—Tráigame cinco varillas de mimbrera, y por 
ser hoy miércoles y estar casi llena la Luna importa 
que sean de mimbre macho. 
Trajéronmelas, coríélas aparatosamente todas 
iguales al largo de dos cuartas, y pregunté: 
—¿Hay más familia? 
—No, señor—repuso el ama—que el mayordo-
mo desapareció va para cinco días sin que sepa-
mos de él. ¡Ay! témome lo hayan muerto esos fran-
chutes por ser muy valiente y arriesgado. 
—Pues tráigame ahora lo que resta del cirio 
pascual— Y todo prevenido, me expresé en esta 
forma: 
—Yo, señores míos, aunque soldado soy tam-
bién estudiante y en la escuela donde curso apren-
dí entrambas magias, negra y blanca, y también la 
colorada, que es la que ahora más se estila en 
Egipto y en Caldea. Juntamente con esto sé espe-
cular los giros de las llamas, la ruta de las nubes, 
el vuelo de las aves y otras cosas de este jaez, y si 
yo quisiere, ahora mismo podría hacer venir aquí 
presentes al bajá de Trebisonda o al Gran Kan de 
Tartaria o entrar por esas puertas una tropa de 
risibles enanos o de espantosos y desaforados 
gigantes, así como trasformar al punto este mozo 
en alado pajarillo, esa dueña en gesticulante mona 
haciendo el buz o a nuesama en dragón ignífero y 
escamoso. 
—¡Santa Úrsula! —gritó la vieja mientras todas 
las mujeres chillaban con terror— no haga usted 
semejante cosa, por lo que más quiera. 
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—No lo haré, pues se espantan; pero sí digo 
que estoy viendo al mayordomo como en espejo de 
alinde. 
—¿Cadáver?— inquirió ella con notoria an-
siedad. 
—Bueno y sano, cálmese vuesamerced, si bien 
se halla en paños menores y por eso no acude a 
presentarse; pero lo hará en breve. 
Mandé encender el cabo y cerrar las ventanas; 
coloqué en el suelo las ramillas formando corro; 
saqué de la mochila el cuadernillo de mis apunta-
ciones y proseguí: 
—He aquí el archifamosísimo libro de San C i -
priano, de quien todos han oído hablar y con el 
cual remataremos esta obra. 
Púseme muy serio a mascullar, como si leyera, 
palabras de mi invención, luego de haber hecho 
sendas zalemas a los cuatro puntos cardinales y 
alzando los palitroques los repartí entre todos ad-
virtiendo: 
—Estos se me han de volver mañana a prima 
hora y si alguno fuere el ladrón, su vara vendrá 
crecida cuatro dedos más de las otras. Y por hoy 
basta y retírense. 
Entró el buen Antón Moheda, limpio y alegre, 
siendo extremadamente recibido por la vieja, de 
donde saqué lo que ya presumía: ella y no otra era 
la bucólica y derretida napea. No me espanto, que 
ojos hay que de légañas se enamoran y el brillo 
del oro todo lo eclipsa; además el galán allá se 
iba, pues es morcón, cenceño, lusco, pinto de 
viruelas y algo adrubado, amén de cojo. Sea como 
quiera, Doña Tecla, este es su nombre, puso buena 
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mesa, donde brindamos por la vuelta del pródigo, 
que pudo explayar su genio escolista comentando 
versos de Montemayor y de G i l Polo. 
¡Oh poder de la superstición y de la ignoran-
cia! ¿Creerá vuesamerced que otro día al recoger 
las mágicas varillas, no vinieron todas iguales? 
Y fué que un pajezuelo, pensando ser verdad mi 
embeleco y remordiéndole la conciencia, discurrió 
como sigue: —«¿Esta vara ha de crecer cuatro 
dedos?; pues bueno será quitárselos antes que me 
afrente y así, con el aumento vendrá a quedar 
como las otras y yo libre de sospecha y castigo» — 
Visto lo cual, con disimulación le dije: 
—Hermano, vuelve el dinero a su dueña y no 
te acontezca otra vez porque no te azoten. 
Coloreó y a poco aprieto confesó su culpa, 
entregándome lo hurtado. Doña Tecla se puso 
más alegre que las de un órgano y quiso conocer 
al ratero; neguéme a revelarlo, quedando en gran 
opinión de adivino y muy regalado, pues hasta el 
trainelillo deslizó en mi burjaca dos buenas longa-
nizas, acaso también hurtadas. 
Tanto pesa, mi señor, el delito que ciega el 
discurso y hace que los hombres por sí mismos se 
entreguen y declaren.—Siempre vuestro amigo— 
PEDRO CANCIO. 
V 
León, 5 de Agosto de 1808, 
viernes. 
Las callosas pero fidelísimas manos de Lázaro 
Vendaña, maragato que va de retorno, pondrán en 
las de vuesamerced esta epístola y con ella noticia 
del más gustoso encuentro que Mercurio, dios de 
los caminantes, pudo depararme. 
Mas antes sépase que estamos destinados. Por 
orden del General, el Batallón formará a la van-
guardia de la División 4.a, junto con los volunta-
rios de Barbastro y de Navarra, cuya fama vuela 
sonora. Viéndoles evolucionar compactos y expe-
ditos, comprendo lo mucho que nos falta todavía; 
pero usa edidici ac tempus. Con ellos salimos de 
Astorga ayer 4 de Agosto, dejando en la muerta 
ciudad el grueso de las tropas. 
Nos gobierna el brigadier Don José María Car-
vajal, marqués del Portago, militar aguerrido, de 
actividad prodigiosa y uno de los más útiles auxi-
liares que Blake puede tener. Es su Ayudante 
general Don Francisco Losada, capitán del de T o -
ledo y Cuartel maestre D. José de Castellar, igual 
grado de Ingenieros. Nuestra fuerza se compone 
de los regimientos de Aragón (el Formidable), 
Príncipe y Toledo (el Profetizado), partes del de 
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León, dos batallones de Granaderos de varias 
procedencias y los provinciales de Lugo y San-
tiago. Llevamos también un obús de siete pulgadas, 
cuatro cañones de a ocho y una compañía de 
Zapadores del regimiento Real. En todo: trece ba-
tallones y dos compañías, con 168 jefes y oficiales, 
más de 3.000 soldados veteranos, 2.000 reclutas, 
5 piezas de artillería y ningún caballo. 
Conforme a nuestro deber de infantería ligera 
los Literarios venimos en descubierta, alegres y v i -
gilantes, no surja algún destacamento francés reza-
gado. Pasamos el río Tuerto y los lugares de San 
Justo y La Calzada, por andadero camino, si bien 
las vistas aplanan con su cansada monotonía. Todo 
es polvo, y apenas algún árbol, triste y solo, mitiga 
los rigores del adurente sol, cuyos rayos de fuego 
caldean esta tierra llana y sequiza. 
A l embocar un repechejo vimos en la cumbre, 
recortándose sobre el cielo, un carrillo de toldo y a 
su movible sombra tres hombres a pie, uno de los 
cuales iba leyendo papeles. Emparejamos con ellos, 
llevándose toda mi atención el que leía. ¡Gran cuer-
po el suyo! Superábame como un jeme a lo alto y 
acaso sobre tres arrobas en la carne: la cabeza era 
por demás grande, jara y lanuda, el rostro abo-
rrascado, la vista sanguinolenta y la nariz rojiza, 
obra de añejos rubores por reincidente asomo a los 
brocales del vaso; hombre cortado, en fin, para co-
frade de la carga. El vestido era allegadizo, como 
muestra de los estilos indumentales de varias cen-
turias, y así el de sus compañeros. Saludáronnos 
estos, reparónos él, guardó los papeles y nos rindió 
profundo acatamiento. El pelambre, el birlocho y 
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los cofres, que en él se parecían, fueron argumento 
para reputar a todos por comicazos de la legua. 
Pensando en el Gran Libro, hube de preguntarle: 
—¿Es vuesamerced Angulo el Malo? 
Miróme de alto a bajo y respondió con Ínfula: 
—No por cierto, sino Alonso Pérez de Guzmán 
el Bueno, de quien usted habrá oido hablar. 
—No puedo negarlo —dije— y celebro la ven-
tura que me hace conocer al heróico defensor de 
Tarifa. 
—¿Cómo se entiende? Yo soy Guzmán el 
Bueno a quien la fama lleva por ahí en volandas, 
como último verdadero autor de compañías que 
recorre estas planuras por espacio de diez años; 
actor a quien hace famoso su consumada maestría 
en los papeles trágicos, sin que los urbanos y 
cómicos desdeñe, y estos son mi hermano y mi 
cuñado, quienes con ese mancebo que guía el 
coche y mi señora, sobrina y criada que van den-
tro, componen el personal de esta regocijante 
tropa. 
Le correspondí diciendo quienes éramos nos-
otros y a que íbamos, de que no poco pareció 
admirarse, cuando una voz de mujer salió de la 
carreta, preguntando: 
—¿Con quién hablas, Don Favila? 
—Esta es mi señora —aclaró el cómico— y así 
me nombra porque en ese papel de E l sol de 
España en su Oriente me revelé al mundo de las 
tablas. 
Corrióse la cortina y asomó un rostro femenil 
deslucido más por miserias que por años. 
—Admira aquí —dijo el farandulero— un hijo 
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de Minerva y de Marte que viene a ofrecer testi-
monio de un consorcio ignorado en el Olimpo, 
cara Deyanira. 
Y bajando la voz, continuó a mi oído: 
—Tal le llamamos por los asombros que derro-
cha jugando esta parte en el Hércules del gran 
Cornelia; por lo demás, su verdadero nombre es 
Manuela Cacho, para servir a usted. 
—¿Son soldados, tía?— interrogó otra voz más 
armoniosa y un perfil, apicarado y gracioso, surgió 
tras el hombro de Deyanira. 
Paróse la cansada muía, apeáronse las damas, 
y la actora dijo: 
—Abriguémonos del bochorno bajo aquellas 
cajigas, donde descansaremos lo que hubiere lugar 
ya que la tropa de estos señores viene rezagada. 
Hízose así, sentándonos sobre el yerbajo, ralo 
y polvoriento; pero no Guzmán, quien propuso: 
—Pues aquí estamos y para ello hay holgura 
y ustedes son gente de letras que lo entiende, 
quiero darles pruebas de nuestra habilidad repre-
sentando con mi mujer la escena treinta y dos de 
la jornada quinta de mi drama trágico-histórico-
lírico-emblemático, titulado: Amor, celos y furor, 
o la esclava circasiana en los baños de Stambul y 
bajá de siete colas, tan sólo porque se comprenda 
como no siempre las musas me han vedado el 
agua de Aganipe. Estos señores sabrán excusarnos 
la inevitable falta de teatro, música y vestuario, 
que tanto apocarán el efecto; pero sus muchas lu-
ces suplirán las menguas. 
—Ha de saberse —hubo de seguir— para com-
prender la escena, como Mustafá, el bajá de siete 
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colas, que soy yo, compra de un mercader judío 
llamado Zabulón (mi hermano) una bellísima don-
cella, esclava circasiana (mi señora), por la cual 
está perdido. Pero Zelinda, este es su nombre, 
ama al capitán cautivo Don Ordoño (mi cuñado), 
resistiendo el afecto de su dueño. La altiva berbe-
risca Jadía (mi sobrina, hija de mi hermano) se 
prenda del bajá (que soy yo), y a su vez es querida 
del genízaro Rustán (que es el criado), amo de Don 
Ordoño. Pero yo no quiero por la fuerza lo que 
merece el amor y tengo encerrada a Zelinda en una 
mazmorra (los baños de Stambul) poniéndola a 
pan y agua. Deseando mi cuñado entreverse con 
mi mujer, ofrece al mozo un hechizo con que ven-
za el desamor de Jarifa; pero la negra Fátima (que 
es la criada) trastrueca los vasos y bebe el filtro 
mi hermano, quedando inflamado también por mi 
sobrina. Entretanto mi cuñado subleva al mozo 
contra mí y la conjuración vence. Danme a elegir 
entre el amor o la muerte; decido el sacrificio de 
Zelinda en aras de la patria y cuando bajo a la 
prisión para ejecutarlo, encuentro a mi cuñado que 
se arroja sobre mí y me hiere. Rapta Zabulón a mi 
sobrina; estalla la tempestad, cae un rayo, despló-
mase un muro y en el hueco descúbrense pergami-
nos por los cuales se averigua que mi mujer es mi 
hija. Entonces, naturalmente, antes de morir, la 
caso con su hermano y a mi sobrina con su padre, 
ordeno quemar viva a la criada y el mozo se de-
güella con un yatagán. 
Y con esta clara explicación comenzó la farsa, 
diciendo el director: 
—«Suenen cajas y chirimías y salga Mustafá>. 
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¡Oh quién en su memoria retener pudiere los es-
tupendos versos guzmanescos cuajados de enreve-
sado conceptismo y frases estrambóticas y rimbom-
bantes, con mucho cortadillo y más «¡Oh! y ¡ah!» a 
cada paso! Vuesamerced no podrá imaginárselos a 
pesar de su gran ingenio. Con decir que nos espe-
luznaron, aun no digo lo bastante. Terminóse la 
representación, aplaudírnosla con furia y yo dije: 
—Por vuestra vida que volváis a jugar esa esce-
na o la continuéis con otras,pues encanta en extre-
mo y el modo de recitarla ha sido único. 
Gustosos accedieron y mientras el matrimonio 
proseguía ensartando versos, también yo represen-
taba mi particular comedia. Habíame sentado cabe 
la desdeñada Jarifa y si bien al pronto se mostró 
huraña, luego que oyó la palabra «mayorazgo», 
dejada caer al desgaire, desarrugó el gesto sin 
necesidad de los bebedizos del genízaro Rustán, 
y aun si la plática pasara más adelante, creo yo 
que ella misma propusiera, muy en serio, la aven-
tura que contrahacía en el gran drama trágico-
histórico, etcétera, con el sefardita Zabulón. Es 
moza de buen ver, aunque algo ajada por afeites, 
morenita y regordeta, donairosa y mojarilla y todo 
lo gaya que pudiere esperarse de su profesión: 
habla con gracejo y tiene siempre en ristre oportu-
nas agudezas de teatro; en fin, parecióme la cria-
tura más chusca y mas remona que había visto. 
Preguntándole si tenía cortejo, respondió con la 
Fenisa del Monstruo de la Naturaleza: 
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—Desde el primero que amé 
y que a olvidar me enseñó, 
tan diestra en no amar quedé, 
que de uno que me burló 
en los demás me vengué. 
—Esa más es condición de basilisco —excla-
mé— que de tan graciosa persona como vos. 
—Soy mujer, no os espantéis 
que esto sienta y que esto diga. 
—Pues por serlo —insistí— no podréis dejar 
de rendiros a nuevos amores. 
—Mas no puede amor durar 
sin fundamento y estribo. 
— Y ¿cuál es ese estribo? —interrogué y ella, 
muy sacudida, repuso: 
— E l dar; 
porque es, no habiendo dativo, 
cantar mal y porfiar. 
Yo entonces, rebuscando en mis latines, hallé 
este: —Non licet ómnibus adire Corinthum— y le-
vanté el campo. 
Levantáronlo también los demás; montaron las 
señoras y continuamos la marcha, haciendo yo la 
conserva con el ínclito Guzmán, a quien alabé de 
nuevo su habilidad de poeta. 
—Aquí para entrambos —contestó— diré a usted 
que no concibo la baja prosa en el teatro. ¿Pues 
qué; ha de hablarse en un proscenio como en una 
casa de posadas? ¿Quién sufrirá oír a un héroe: 
—«Buenos días tenga usted; que lo pase bien; que-
do a su servicio»,— y otras expresiones triviales. 
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propias del común y de la gentecilla? Verso, señor 
mío, verso sonoro, «fermosa cobertura> de concep-
tos sutiles y elevados. ¿Hay nada más grandioso 
que escuchar a una dama despeñada maldecir de 
su caballo exclamando: 
«¡Hipógrifo violento 
que corriste parejas con el viento; 
¿donde, rayo sin llama, 
pájaro sin matiz, pez sin escama, 
y bruto sin instinto 
natural, al confuso laberinto»... 
—y en decirlo ahuecaba su voz aguardentosa 
—O a un rendido galán requebrar de este modo a 
un tapada: 
«Difícilmente pudiera 
conseguir, señora, el sol 
que la flor de girasol 
su resplandor no siguiera»... 
Y continuó largo rato, con voz meliflua. 
—Según eso —pregunté— ¿usarced no gusta 
de esas piezas arregladas al arte que tienen por 
divisa la naturalidad y la verosimilitud? 
— Verosimilitud y naturalidad—repuso con eno-
jo el gambalúa— equivalen a sosería y ordinariez 
y el arte debe inspirarse en lo interesante y lo 
extraordinario. La escena, señor mío, es un catafal-
co, obelisco, monumento o p i r a ' y sólo los héroes 
deben ocuparla. 
—¿Qué siente, pues, de las ensalzadas obras 
de Inarco Célenlo? 
—Por favor no me recuerde semejantes ñoñe-
ces o dejaremos de ser amigos. 
—No obstante, E l s i de las niñas pasa por obra 
excelente. 
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—Comedia casera le llamaría yo, y aun comedia 
de íamilia. Moratín la compuso inspirándose en su 
propio vivir y en sus tardíos amores con Paquita 
Muñoz; las finezas de D. Diego son memoriales 
de pretendiente y también disculpas o suspicacia 
del propio autor. ¿Podrán entusiasmar estas vul-
garidades escritas en prosa de covachuelista? A los 
genios del áureo siglo me atengo, ¡oh sentencioso 
Alarcón, Moreto regocijado, maleante Tirso y C a l -
derón sublime!, renovados en nuestros días por las 
excelsas plumas de Laviano y de Cornelia. 
Pues bueno; este originalísimo ente nos propor-
cionó inmensa dicha noticiándonos la hazaña de 
Bailén, el mismo día de nuestra salida de Santiago 
¡Viva España! Quedamos locos de entusiasmo. El 
Intruso huye a uña de caballo hacia Francia y 
desde Burgos berrea por sus tropas que se apre-
suran a seguirle. He aquí la verdadera razón de la 
inexplicable retirada de Astorga. ¿Se habrá acaba-
do la guerra? 
Ya se divisaba el Órbigo. Aquí los cómicos de-
bían dejarnos para seguir a Valencia de Don Juan, 
donde piensan dar algunas funciones. Despidié-
ronse con grandes extremos, y al verlos irse 
pensaba: 
—¡Oh vida liberal, ancha y esparcida de la fa-
rándula! ¡Oh gustoso correr por caminos y vento-
rros, hoy nadando en regalo y opulencia, mañana 
sumergido en miserias y trabajos! ¡Oh señero 
bululú, emparejado ñaque, maleante gangarilla, re-
gocijado cambaleo, trapisondista garnacha, y boji-
ganga alegre! Los ojos se me van tras de vosotros 
y los pies quieren seguiros... Pero, no, que allí luce 
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la Cándida enseña destellando al derretido fuego 
solar como faro de entusiasmos: regali hac tessere 
nihil prevendum, y aquí la famosa Puente donde, 
hoy mismo hace 374 años, se tenía el torneo más 
disparatadamente grandioso que vieron hombres, 
donde uno español lanzó reto a todos los pala-
dines de Europa, donde ágiles lidiadores pugnaron 
un mes por la caballería y la belleza, donde piafa-
ron caballos, se estremecieron airones, saltaron 
ástiles de roble «con fierros de Milán», se falsearon 
petos y hendieron almetes, donde en fin. Suero de 
Quiñones mantuvo el Honroso Paso, esclavo de su 
dama y aherrojado con la cadena que ahora porta 
el compostelano busto de Santiago Alfeo. 
Pernoctamos en las choperas de Villadangos. 
Una baja hubo en esta marcha: Santiago de Novoa, 
profesor del séptimo de Jurisprudencia, dió una 
caída en el lugarcillo de Suevos, siendo destinado 
al hospital de Ponferrada. Con el alba seguimos 
viaje por San Miguel y Valverde, hacia el pretérito 
campamento de la Legio VII Gémina, bien así 
como las huestes de Alejandro peregrinaron a v i -
sitar el templo de Júpiter Amnon. 
Ya desde la ermita de Nuestra Señora comen-
zamos a admirar esta soberbia llanada con inmen-
sas procesiones de álamos marcando las orillas del 
Torio y del Bernesga hasta perderse allá en el ho-
rizonte, lejano y misterioso. 
Trobajo del Camino. Allí torres de iglesias; aquí 
el magnífico ímafronte de la Catedral, albo como la-
brado en mármoles pentélicos, descollando sobre 
arboledas, huertas y praderías... Un soberbio puen-
te de ocho arcos con amplios apartaderos curvos; 
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el Bernesga con menos agua que guijas y, enfren-
te, San Marcos, emporio de la Orden de Santiago y 
prisión un tiempo del gran Quevedo... 
Guárdeos Dios como desea—PEDRO CANCIO. 
VI 
De León, a sábado 6 de Agosto. 
Recordado amigo mío: en la de ayer dejábamos 
al Batallón Literario «entre San Marcos y la Puen-
te>, en toda su amplitud significativa o antonomás-
tica, que diría Molleda. Cuatro pasos más, y... 
¡León!, nombre que resume sólo media historia de 
España. Quédese para otro describiros las grande-
zas de esta ciudad insigne, pues no lo permiten 
ahora esas campanas que en broncíneo estruendo 
gritan a los treinta y dos rumbos del aire el albo-
rozo con que somos recibidos... Pero ¿qué es aque-
llo? En la torre de la basílica flamea al viento una 
bandera... ¡francesa!! 
Eran las siete y media de la mañana de ayer 
viernes, 5 de Agosto de 1808. Sabían los leoneses 
nuestro viaje, pues el día anterior una partida de 
cien granaderos al mando de D. Antonio Ibáñez y 
del intendente interino Gómez de la Torre, habíase 
adelantado buscando raciones. Esperábannos con 
ansia, temerosos volviese el francés que hasta cua-
renta y ocho horas antes los había vejado y oprimi-
do. Como ejército conquistador penetramos entre 
vítores de la multitud. 
Y apenas entrados, el Marqués de Portago pasó 
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oficio al Ayuntamiento haciéndoselo saber, man-
dando quitar en el acto la injuriosa bandera y otras 
órdenes relativas a sus proyectos. Seguidamente se 
presentó él mismo, saliendo a recibirle toda la Ciu-
dad. Entró en la sala Capitular y tomando preferente, 
asiento dispuso le fuesen exhibidas todas las actas 
de lo obrado por los enemigos y ordenó tildarlas y 
tacharlas como lo ejecutó el escribano y en primer 
término el reconocimiento de Bonaparte. 
Llegaron ardorosas las horas circiter meridiem; 
aprovechélas, sin embargo, para correr esta gran-
diosa urbe llena de recuerdos del pasado y monu-
mentos dignos de admiración. Embelesóme la Ca-
tedral hasta preterir al hijo de Latona, cuyos rayos 
caían más enfurecidos que las saetas con que rema-
tó al cabezudo Pitón. Si soberbio lo externo, lo in-
terior sublime. Imaginaos flotando en un océano de 
luces y colores que hienden el aire, se entrecruzan, 
se reflejan, brillan, restallan, danzan y cabrillean 
por doquier. iOh Pulchra leonina! ¡Oh prodigio de 
elegancia y esbeltez! ¡Oh sabio Don Telmo, cuántas 
cosas os dirían estas pétreas y vitreas maravillas! 
También a mí me hablan; mas ¡ay! no sabiendo 
comprenderlas debo limitarme a admirarlas. 
Está en Burgos la grandeza, 
en Toledo la riqueza, 
en León la sutileza. 
¡Y pensar que nuestros padres y muchos con-
temporáneos reputan bárbara la arquitectura gótica, 
oración petrificada, éxtasis sin fin! 
A la tarde recibimos orden de formar en la 
Plaza Mayor. Otra hermosura. Es cuadrada, simé-
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trica, cerrada por sus cuatro lados, ceñida de 
grandes pórticos, cuyos arcos de medio punto 
sustentan dos pisos de uniforme balconaje. Ocupa 
el lienzo occidental la elegante casa de Ayunta-
miento con dos altos de balcones corridos, portada 
de columnas corintias, cornisa y barandilla con 
estatuas y górgolas, coronando sus extremos dos 
torres de agudos chapiteles de pizarra. Tal el sun-
tuoso escenario de la augusta ceremonia. 
Llenábalo inquieta muchedumbre; los balcones 
estaban colgados de damasco y seda como inmen-
sa gayadura de los graníticos paramentos y sobre 
ella se agitaban curiosas las gentes de copete, 
más lucidas todavía. Nuestra presencia, a van-
guardia de la tropa, atrajo muchas miradas. 
—¿Quienes serán aquellas dos elegantes seño-
ras, solas en ese balcón? —pregunté a Turienzo. 
—O mucho me engaño —respondió— o son 
damas de todo rumbo y manejo, según tú dices. 
Pasó el Marqués de Portago con sus ayudantes 
y entró en palacio a cuya puerta el Concejo le hizo 
legacía, al decir de aquí. 
— E l Ayuntamiento se reúne a jurar fidelidad a 
Fernando V i l —oí explicar. 
—Falta hará desenviolarlo —respondieron— y 
aún purificarlo con muchas lustraciones y conjuros 
para expeler todo olor a gabachismo y algún duen-
decillo francesil que pueda haberse escondido. 
En el balcón principal surgió a poco la voz del 
pueblo encarnada en el pregonero, quien rodeado 
de timbales, clarines y tambores, publicó el corres-
pondiente bando de proclamación. En el acto rom-
pieron a tocar las músicas, retumbaron lejanas sal-
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vas y repicaron parleras todas las campanas de la 
población. Momento solemne; pero así y todo no 
me entró al alma como aquel otro inolvidable de 
nuestro 31 de Mayo. 
Rebulló la multitud, difícil de contener y la 
ancha portada colmóse de ministriles; luego reyes 
de armas con lujosas dalmáticas, después seis por-
teros, el alguacil del campo, el alguacil mayor, el 
capellán de la ciudad... Aparecieron valientes muías 
vistosamente enjaezadas y todos montaron. 
—Aquí salen Gaztañaga y Bustamante, procu-
radores —decían entre el público. 
— Y los diputados Don Benito Sánchez y Don 
Santos Ibáñez. 
—Ved ahora los regidores D. Manuel Brizuela, 
D . Claudio Quijada y D. Manuel Castañón. Mirar 
que majos. 
—Como que el Concejo les abona 1.500 reales 
por traje y al corregidor 2.000. 
En efecto, iban estos caballeros atildadamente 
vestidos con casaca y calzón de fino paño negro, 
chupa y media de seda blanca. 
—Ese es el escribano de la ciudad, Esteban 
Valbuena Díaz; viene enteramente de negro. 
—¡Claro!, porque es un cuervo, como todos los 
de su profesión. 
—¡Ojo al Cristo! Y a salen los peces gordos. 
Ahí está el corregidor D. Alejandro Alonso Reyero. 
—¡Gabacho, gabacho! —gritan algunos con voz 
de máscara. 
—¡Silencio, tontos! que poco le ha de durar. 
—Yo creí que Portago lo mandaría prender. 
—Por ahora respeta como interinos a los nom-
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brados por Bessieres; pero no tardará en ser re-
puesto D. José Guadalupe Palacios, que es el le-
gítimo Alcalde mayor de León. 
Con Reyero apareció Portago con su Estado 
mayor y la brillante comitiva se puso en marcha al 
son de las músicas y escoltada por las tropas. 
Recorrió varias calles, que serán las de uso en tales 
casos, deteniéndose a veces para que el pregonero 
repitiese el bando. Todas las casas aparecían en-
galanadas y alegres colgaduras ocultaban los 
innúmeros geranios y otras flores que hacen de los 
balcones leoneses verdaderos pensiles. Con la mis-
ma pompa regresaron y regresamos y se despidió 
Su Excelencia. 
A las ocho de la tarde comenzó vistosa ilumi-
nación; los vecinos rivalizaron en ella, destacándo-
se los palacios del Obispo y del conde de Luna, 
algunos conventos y San Isidoro. Hormigueaba 
el pueblo en las vías y el señorío en las ventanas 
disfrutando los dulzores del ambiente y de la 
música. Los Literarios huroneaban y en la alegre 
confusión ¿quién podrá saber la acuciosa actividad 
del rosado Cupido y los extragos de su aljaba 
nunca exhausta? Por mi parte topé cerca de San 
Marcelo a las ninfas de la Plaza Mayor con su 
criada; iban al disimulo con mantilla y basquiña; 
pero eran ellas. Piropéelas, contestaron dando ros-
tro; seguílas, pero escabulléronseme entre el gentío. 
Fui a consolarme contemplando la Catedral a la 
luz de la luna casi llena. 
Rumor de voces contenidas y golpes como de 
lucha sofocada, me distrajeron; pero gritos femeni-
les, clamando socorro, seguidos de juramentos 
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archimasculinos, obligáronme á correr donde sona-
ban. En la angosta calle del Cristo de la Victoria 
v i un pesado carruaje, en el cual dos hombres mal 
encarados pugnaban por meter a una mujer joven, 
según habían hecho con otra quintañona a quien 
tenían amordazada; otra señora, testigo desolado 
del combate, se desgañitaba en el balcón vecino. 
Era un rapto. Precipitéme sobre los ganforros sable 
en mano; cayó descalabrado el uno y el otro se 
huyó herido rebramando; rescaté a la dueña que 
corrió arriba haldas en cinta y el cochero, viendo 
hacer la barba ajena, voló con estrépito calle 
abajo. Todo aconteció en un brinco y, antes de 
que yo mismo me percatase, descendió la gritadora 
a consolar a la libertada, que dos camareras se lle-
varon trémula y semi desvanecida. 
Quedamos, pues, el malandrín tendido, yo con 
el acero desnudo y, de pié en el umbral, la señora, 
una de las antes por mí requebradas. 
— E l cielo le guarde, valeroso caballero,—dijo— 
y le recompense el bien que nos ha hecho. Sin 
usted esos bandidos la habrían robado, que no 
menos intentaban. Y pues no es este lugar de 
comedimientos, suba Vd., si gusta, a partir las 
frugalidades de nuestra mesa y recibirá el home-
naje de dos primas tan agradecidas como obli-
gadas. 
Accedí gustoso penetrando en bien halajada 
vivienda, dejándome mi guía en amplia pieza de 
comer. Veíase en mitad la mesa aderezada de 
platos y cristal, entrepuesta diversidad de salvillas 
y canastillos con sazonadas frutas, azafates y com-
poteras con dulces almibarados, redomas con 
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transparentes vinos y panzuda alcarraza rodeada 
de nieve; todo sobre nítidos manteles y cente-
lleando bajo las rosadas velas de una araña de 
vidrio. Volvió la dama, y luego de habernos sen-
tado en fonjes sillas de brazos con elevado respal-
dar, continuó diciendo: 
— M i prima va recobrándose del susto y no 
tardará en salir, en tanto manifestar quiero la causa 
del atentado. Es de saber que Serafina, con quien 
la naturaleza no se mostró del todo ingrata, tuvo 
la fortuna infortunada de enamorar a dos hermanos 
caballeros nobles y principales de esta ciudad. 
Mas aunque la elección esté todavía suspensa, que 
no es fácil en sujetos de tanto mérito, creyó el 
mayorazgo descubrir soñados favores hacia el se-
gundón, y receloso de perderla, decidió robarla y 
con este intento envió esos bellacos que la sor-
prendieron al regresar de las luminarias, a donde 
salimos a esparcirnos. Esto digo en conjetura; pero 
no es posible que de otro arcabuz saliese el tiro. 
Mas ya el raptor queda chasqueado y los sicarios 
punidos por esa mano que beso. 
No tuve tiempo ni de repeler elogios ni reportar 
gratitudes, pues abriéndose otra puerta entró por 
ella un grave maestresala seguido de varios pajes 
con viandas. Detrás venía la esperada Doña Sera-
fina, hecha un sol de belleza y bizarría. Mas era 
noche de azares, y aquel sol padeció eclipse, ya 
que apenas me hubo visto, exhaló un gemido y cayó 
en el suelo alfombrado. Alborotáronse todos, es-
pantóse el criado, afligióse la dama, acudieron 
camareras y entráronse, suspendiendo el banquete. 
Pávido y turulato me quedé sin saber que pensar 
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de tan extraña incidencia. A l fin tornó la dama 
diciendo: 
—Serafina no pudo sustraerse a la impresión de 
su vista, pues reconoció en Vd . persona de antiguo 
y estrecho trato y así quiere hablarle a solas. 
La seguí hasta una alcoba como un nido de 
hadas. En medio alzábase rico lecho de dosel y 
albendas rodeado de lindas alcatifas y allí, tendida 
en lánguido abandono, hallábase la pre-desvane-
cida, cubierta por moteada piel a guisa de frezada, 
A lo sumo podría contar veinte años y era linda, 
si bien parecía algo mustia del aglayo. Lucía pro-
lijo peinado con vistoso garvín, armillas en los 
pulsos, moniliformes perlas en el escote y bebía 
una mixtión o mazagrán en pocilio chinés. Sus-
penso la admiraba y ella, posando la jicara en la 
argentada bandeja que sobre una mesilla tenía, 
me interrogó con voz meliflua y zalamera: 
—¿Es posible, Pedro Juan, que no me hayas 
aún reconocido? ¿Tan mudada estoy que ya no 
parezco tu hermana? 
—iDorotea! - g r i t é con asombro— ¿eres tú? 
Y avancé hacia ella con los brazos tendidos; 
pero ¡ay! mis brazos cayeron inertes y mi planta se 
detuvo... y sin embargo, era ella, mi hermana ma-
yor, la persona de quien yo entonces menos me 
acordaba en el mundo. 
—Tú eres, sí; mas ¿cómo te encuentro en ese 
estado y porqué la fortuna te saca hoy a mi 
camino? 
—Largo es de contar lo que me pides; pero 
siéntate en esa poltrona y escucha atento. 
Sorbió otro buche de tisana, abaló los almadra-
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ques acodándose en ellos y con fácil gachonería 
dijo de esta manera: 
— «A poco de partirte de la casa yo también salí 
de ella, porque nuestra tía de Castropol envió a 
buscarme, así para acompañar su soledad, como 
para atender a mi educación y procurarme decoro-
so estado. Nuestros buenos padres viendo que la 
señora era viuda y sin prole pero con saneada ha-
cienda que heredar, consintieron, mirando, además, 
la cercanía de ambas casas que poco más del Eo 
separa. Hice, pues, mi hatillo, crucé la barca y me 
hallé en los brazos de Doña Brígida, quien, cum-
pliendo sus ofertas, proveyóme de galas, que tanto 
agradecemos las mujeres y buscó maestros para 
instruirme en lo mucho que me faltaba. No puedo 
quejarme ni de su cariño ni de sus bondades en los 
tres años que pasé a su lado, si bien no estaba allí 
mi dicha. Era esta señora muy devota y tan recogida 
que solamente salía a misa al romper del alba; el 
resto del tiempo pasaba en rezos y lecturas piado-
sas, sin recibir más de contadísimas personas, de-
masiado graves para mi genio. Con la edad comen-
zó a volverse desabrida y gruñona y con ella se 
exacerbaron sus achaques, siendo rara la noche que 
podíamos reposar. Así que mi vida se ocupaba en 
responder a sus devociones, acudirle con drogas y 
con emplastos y labrar, a ratos, alguna fútil labor 
de aguja en mi estancia. Para colmo de males, esta 
caía sobre el huerto; bien que en pueblo de tanta 
quietud como Castropol, poca distracción hubieran 
ofrecido ventanas ni balcones. 
«Ya tenía yo dieciocho primaveras y el espejo, 
adulador sin duda, me hablaba gratamente a los 
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ojos; la edad pedía lo suyo y como las diversiones 
eran nulas y la sujeción extremada, el tedio más 
desolador comenzó a invadirme. Quejábame a mis 
padres cuando lograba verlos y ellos me consola-
ban como viejos, haciendo reflexión de cuan bue-
nos eran el recato y la modestia y cuanto importaba 
complacer a la tía, pues su herencia no podía ya 
dilatarse, amén de que, como el perfume de la virtud 
los muros traspasa, no dejaría de atraer la mía algún 
enamorado. 
«Poco tardó en realizarse esto último, pues su-
cedió que habiendo venido a pasar las estivales 
holganzas Don Antonio Pardo, caballero rico de la 
villa, emparentado con las nobles casas de Lamas y 
de Donlebún, se prendó de mí sobremanera. Viómo 
al salir de la temprana misa, siguió mis pasos, in-
quirió mi vida, corrompió fácilmente a la única 
vieja que nos servía y puso en mis manos un papel 
que me trastornó toda. Era Don Antonio poco ma-
yor de veinte años y llevaba el uniforme de las 
Guardias Reales, y aunque tal vez su persona no 
tuviese otro mérito que la juventud, reputélo por el 
más galán mancebo de la tierra, complaciéndome 
en adornarlo de todas las perfecciones propias del 
soñado príncipe que acudía valeroso a deshacer mi 
encantamiento. Tornó a rondarme y tornó a escri-
birme; dióme versos, música y serenatas; hizo, en 
fin, todas las finezas propias de verdadero enamo-
rado y alcanzó que yo le correspondiera, o por me-
jor decir, lo declarase en mesurado billete, pues 
correspondido estaba, ¡ay de mi!, desde la primera 
vista. 
«Halló Don Antonio manera de escalar la huerta, 
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que para el amor no hay obstáculos, y yo accedí a 
pararme en la ventana, donde en el mayor misterio 
teníamos, tal vez hasta la aurora, los dulces colo-
quios que puedes discurrir. Mas una noche quiso 
pasar más adelante y prevenido de una escala saltó 
en el aposento; pero sin fruto, que mi honestidad se 
lo negó con pertinencia. Entonces hizo extremos y 
ofreció asombros, derrochó suspiros y vertió lágri-
mas y por último, propuso la fuga. Resistíme, pero 
considerando que allí era yo poco más de una cria-
da y se me ofrecía puesto de señora, que de rehusar 
acaso malograse mi ventura, que el corazón que le 
había rendido clamaba por su amor y, sobre todo, 
viéndome asegurada con promesa escrita de casa-
miento, accedí al rapto que se consumó sin estorbo. 
Llevóme a la ciudad de Oviedo, donde gozamos 
felicidad completa unos días ¡ay! harto breves, hasta 
que, cansado tal vez de mi cariño, o importunado 
de mis ruegos por la ofrecida boda, me abandonó 
cobardemente, sin que desde entonces lo haya 
vuelto a ver» 
¿A qué seguir? M i hermana continuó largo tiem-
po; pero ¿quién no se imagina las míseras andanzas 
de una joven sola, seducida y abandonada? Con 
licencia de vuesamerced las pasaremos en silencio 
excusando así a vos fatigas y a mí sonrojos. 
—Por fin llegué a esta ciudad —terminó Doro-
tea— donde mi amiga y yo vivimos como damas 
de forma. Cambiamos de nombres y haciéndonos 
pasar por dos primas criollas alquilamos esta casa, 
a la cual atraemos con afabilidad ciertos caballeros 
escogidos que nos festejan y regalan, aunque sin 
olvidarnos de la propia estimación. Entre estos ca-
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balleros han venido también algunos franceses du-
rante su enojosa estancia y hasta tuvimos el honor 
de hospedar breves horas al joven mariscal luán 
Bautista Bessieres, duque de Istria, vencedor de 
Rioseco. 
Semejante detalle me traspasó el corazón. He 
aquí como mi desacordada familia se aparecía a 
deshora ¡y en qué forma! Tras meditación sombría 
miré a mi hermana y le dije con dulzura: 
—Desgraciada más que culpable Dorotea: el 
relato de tus desventuras me acongoja y tu presente 
estado me corre, pues aunque uses el arbitrio de 
ocultar quien eres, yo lo sé y basta. Ya lo ves, soy 
soldado; ni la fortuna me ha sonreído, ni puedo 
prestarte ayuda, como no sea con mis consejos 
y el que te doy es este: abandona al punto a tu 
amiga y a este pueblo, reparte las riquezas turbia-
mente adquiridas y vuelve a nuestra casa; obtén 
el perdón de nuestros padres, como obtienes el 
mío si tal ejecutas y busca sustento en un trabajo 
honroso. 
Pero ella replicó: 
—Tu consejo es bueno, Pedro Juan, y acaso 
en parte lo siga; mas ni me hables de parecer don-
de todos me señalarían con el dedo, abochornán-
dome con sus desprecios. 
—Ese bochorno será tu expiación. 
—Mas para soportarlo carezco de virtud y de 
fuerzas. M i vida fué rota por aquel aleve y ya para 
mí no hay felicidad en la tierra. 
Como la compañera entrase a la sazón, inquieta 
por la tardanza, alzóse con brío y se fué a ella, 
exclamando: 
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—No, Pedro Juan, no; mi suerte está echada. 
Fuera penas y vámonos, que nos aguardan. 
Y sin más salió de la pieza, atusándose el ca-
bello. 
También yo partí, desconsolado, a mi alojamien-
to, encerrándome a escribiros esta larga epístola 
desahogo de las negruras que atosigan a vuestro 
camarada—PEDRO CANCIO. 
VII 
Mansilla de las Malas, 7 de Agosto de 1808. 
Apenas salió la aurora llorando perlas, cuando 
otra vez torné a casa de la desventurada pecatriz, 
ansioso de reducirla al orden. Todo era confusión 
y barullo: bultos y abarrotes ocupaban las piezas 
ya desmanteladas. Hallé al maestresala, entrevisto 
de víspera y preguntéle: 
—¿Qué pasa aquí? 
—Es que nos vamos. 
—¿Y las señoras? 
—Marcharon ya. 
—Pues ¿qué ocurre? 
Llevóme al quicio de una ventana y contestó. 
—Una gran desgracia. Antes de amanecer pre-
sentáronse alguaciles y sin más ni más, metieron 
las amas en un coche de camino, de orden del 
Corregidor. Los criados escaparon llevándose cuan-
to pudieron a cuenta del salario y yo salvo el resto 
para ir a reunirme con ellas en Falencia, que es 
donde irán a parar, pues Doña Serafinita tiene allí 
conocimientos. 
—¿Cuál puede ser la causa de ese rigor? 
—Dos hermanos, cortejos de mi señora. Ente-
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róse el menor del rapto que Vd. sabe y desafió al 
mayorazgo; ambos quedaron traspasados, y por ser 
deudos de Reyero, éste tomó cartas en el negocio; 
mas como las amas eran inocentes del lance con-
tentóse con desterrarlas. 
Salí de la infausta vivienda más dolorido aun 
que había entrado. En la Plaza de la Catedral 
hallé un grupo de Literarios. 
—Salve, evigilanies —les dije. 
—Hay que liar los bártulos escapando al calor. 
—¿Es que marchamos? —pregunté con gozo. 
—¿No lo sabes? Natural sería condescender 
con algún descanso; pero así lo ordenan los jefes. 
—Los jefes son tiranos —replicó uno— y eso 
no sería condescendencia sino justicia: somos es-
tudiantes y no peatones. Además, desde anoche 
tengo novia en León. 
— Y ¿a dónde es el viaje? 
— A Mansilla de las Muías, tres leguas de aquí, 
donde hay un puente sobre el Esla que importa v i -
gilar. En caso de ataque, por él vendrá el enemigo. 
— E l enemigo sigue replegándose hacia Burgos 
y no piensa en aventuras —insistió el de la novia.— 
Sin decir que ese servicio pueden hacerlo cabal-
mente los fachas. 
—Luego ¿no vamos todos? —seguí interro-
gando. 
—No; solo nuestro Batallón. Portago y los de-
más quedan aquí por ahora. 
Con esta novedad acudí a la posada a preve-
nirme, dichoso de abandonar un pueblo donde, 
creía yo, todos conocían mi afrenta. En la solitaria 
calle de la Paloma, vi parado al famoso bachiller 
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Molleda, con aire meditabundo. Llegué pasito, 
poniéndole la mano en el hombro. Estremecióse y 
se volvió lívido. 
—¡Qué susto me ha dado usted! —balbuceó— 
Creí que eran los filisteos. 
—¿Filisteos? 
—Sí, señor, y además íelfos, galfarros, rufianes, 
abordones, espadachines, falpadores, dacianos, ter-
nes, bravos y pirgopolínices —(Datismo se llama 
esta figura)— Bien que usted no sabe... 
—Nada, y me maravilla encontrarle aquí tan 
presto. 
— Y ya no me hallaría usted si no fuese pre-
ciso darle pienso al macho. — Y con verdadero pa-
vor en sus desconcertados ojos, continuó: —¡Huyo 
de la muerte! 
—¿Otra vez? 
—Es mi sino. Usted verá: El mismo día de 
nuestra despedida y cuando apenas comenzara a 
gustar los regalos del descanso, hallé dos moza-
llones como dos castillos esperándome a la puerta 
de Doña Tecla. Saludáronme urbanísimos y con-
testé en razón; convidáronme a comer en la calle 
de Bodegones y diéronmelo a lo Lúculo; después 
me llevaron a pasear por Fuente Encalada y yo iba 
dichoso con la optimísima compaña. Ya en las 
afueras de Astorga, dieron silbos y apareció un 
mozo con un macho; entonces me hablaron así, 
con el mayor rendimiento: —«¿Es usted Antón 
Molleda? —Sí señor —¿Mayordomo de una loca 
que se llama Doña Tecla? —Sí señor —(Dialo-
gismo puro)— Pues bien, señor Antón Molleda, 
usted ha conchiflao a nuestra tía y ella quiere 
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casorio que nosotros no queremos por mor de la 
herencia. Vea usted este macho y esta bolsa; tome 
la una, monte en el otro y no pare en diez leguas, 
y si te he visto no me acuerdo, pues cuando no» 
Y diciendo esta reticencia mostráronme dos treme-
bundas lenguas de vaca metafóricas ¡Eran los pa-
rientes de Ponferrada! 
No pude menos de reir al preguntarle: 
—¿Qué pensáis hacer? 
—Caminar sin descanso las diez leguas y aun 
otras diez de agujetas, e irme a Valladolid, que 
villa por villa, Valladolid en Castilla, según reza el 
brocardico. Y cuando no a la mismísima Corte de 
las Españas, la cual diariamente dice en notoria 
prosopopeya: «Yo soy refugio de míseros, arrimo 
de pretendientes, sustento de ociosos, teatro de 
agudos, plantel de discretos, feria de ingenios, pala 
de necesitados y amparo de todos». 
—¿Y ya en él o en ella? 
—Acomodarme por ayo de niños en cualquier 
casa de título o de consejero al menos. 
—Menguada profesión es esa. Pero llevo prisa; 
vea en que le sirva y quédese a Dios y Él le 
prospere. 
De León a Mansilla el camino es llano, según 
lo es casi todo el paisaje, jaro como el ocre. 
Pasado el Torio desaparece la arboleda y vuelve 
la desolación castellana; siguen Valdelafuente, A r -
cabueja y Marne, míseras aldehuelas de tapial, y se 
llega al nombrado puente de Villarente sobre el 
Porma con restos de un hospital de peregrinos y 
cerca del antiguo monasterio de Exlonza con 
recuerdos del Padre Feijóo. E l mañanero sol abra-
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saba los polvorientos secaños. Sudoroso Valla-
dares, protestaba. 
— Y a lo dijo nuestro Séneca, —advertí— rubra 
canícula y estamos en el cartiero. 
Algunos chopos enfilados a lo lejos, rebaños 
amodorrados en los azarbes, besanas albicas y 
terregosas, y a la izquierda del camino una algaida 
o lomeja: allí fué Lancia. Media legua después, 
Mansilla de las Muías. 
Confiésoos que muy otra la imaginaba. Mansilla 
es un pueblo grande y de mucha simpatía a quien 
bastan a ennoblecer sus magníficas y casi íntegras 
murallas. Todas coronadas de almenas con robus-
tos cubos y cuatro puertas bien defendidas, levantan 
imponentes, hasta siete y ocho varas, sus lienzos de 
cantos extraídos del río y trabados con sólido 
mortero. Cíñela en parte el azul y cristalino venaje 
del Esla, sobre un lecho de guijas orlado de ála-
mos, y todo al rededor inmensa llanura que alcanza 
el horizonte, sin repliegues ni verdura, pues los 
predios son ya baldíos y agavanes en que picotean 
manadas de pavos. En su circular recinto contiene 
muchas calles de áspero pavimento de guijarros y 
grandísimas plazas irregulares con soportales pé -
treos, cobijo de tiendas y buenas casas de un solo 
piso y alegre pintura en el centro, pero de adobes 
y tapiales hacia fuera. Admiróme el tinte gualdo 
que parece cubrirlo todo, terruño, albarradas, cons-
trucciones y tejados, como si una misteriosa lum-
bre flava lo alumbrase. En fin, Castilla. 
Rotas las filas, marché con mi boleta en la 
mano buscando luz, agua, sal, vinagre y lugar a la 
lumbre. Lleváronme a un caserón acogedor: porta-
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lada carretera, gran patio cercado, cuadras y boye-
rizas, palomar y pocilgas, zaguán desembarazado, 
escalera como una casa y estancias como salones; 
pero todo tan silencioso que parecía abandonado. 
Salió por fin un hombre respetable, a quien mar-
qué por el dueño y a quien ofrecí la papeleta; 
pero él sin mirarla, dijo: 
—Como hidalgo gozo fuero y estoy exento de 
estas cargas, empero entre usted, siéntese y refres-
que, pues vendrá cansado; duerma aquí por esta 
noche y luego acordaremos lo que se ha de hacer. 
Pasamos a una pieza baja, ancha en capaci-
dad, sencilla en moblaje, con algunas sillas de 
perilla, un bufetillo y dos poltronas de baqueta 
que alzaban su prestancia sobre unas pleitas de 
anea. Sentóse en uno, mostróme el otro y una vieja 
criada sirvió aloja. En tanto me hacía variadas 
preguntas que contesté como supe y por ellas y 
por sus réplicas comprendí ser hombre de estudios 
y despejado entendimiento. Él es persona bastante 
grande, redondo de cabeza, cumplido de nariz, 
menguado de barbilla y cuadrado de hombros. 
Pero a salir de esta parte, su figura se va estre-
chando hasta tener remate en los pies más compen-
diosos que se han visto, tanto que causa maravilla 
puedan soportar toda la máquina; en resolución, 
tiene hechura de peonza o, si vuesamerced con-
siente, desinat in piscem. Viste traje antiguo y 
oscuro sin más adorno que un listoncillo moracho 
y lleva peluquín de bucles con extraña coletilla 
negra. 
—Maravillado estoy de oírle —comentó— y más 
de la hazaña de esos estudiantes marchando animo-
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sos a la guerra, y pues toda consideración se les 
debe, digo que soy contento y admito a Vd. por 
alojado en esta casa. 
Rendíale gracias por el favor, cuando entró un 
religioso agustino y, como persona familiar, ocupó 
el sillón cedido por su dueño. 
—Es tanta la calor que traigo —manifestó el re-
cién venido— que pido hospitalidad un punto antes 
de regresarme al convento. 
—Pues ¿dónde ha estado su reverencia? 
—De paseo a las márgenes del río. 
Tan sencilla respuesta alborotó al hidalgo, el 
cual, levantándose con indecible susto increpó al 
fraile así: 
—¿Cómo se atreve a transitar debajo de arbole-
das sabiendo que le son tan peligrosas?—Y vol-
viéndose a mí explicó con lisura:—Sepa Vd . que 
el Padre Alejo tiene de morir herido por un rayo. 
Quedé al oírlo sin saber que pensarme, cuando 
el agustino tomó la palabra con acento de honda 
miseración: 
—¿Es posible, mi señor Don Rodrigo, que per-
sista en su ridicula manía y que no basten a curarle 
ni las luces que debe a la Providencia, ni la fe que 
le tiene, ni su mucha lectura, ni los buenos consejos 
de sus amigos? ¿Es posible que una loca quimera 
le tenga por tal modo sorbido el seso? 
Aquí volvió D. Rodrigo a sulfurarse y le atajó 
conteniéndose: 
—Su reverencia está en mi casa. Padre Alejo, y 
esto refrena mis labios para replicar como debiera 
a tan ofensivas expresiones; pero sépase, no obs-
tante, que por lo mismo que creo en Dios y en su 
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Iglesia, que he leído y leo a la continua y que algo 
de ello se me pega, entiendo, alcanzo, concibo y 
asevero la matemática verdad de la ciencia astroló-
gica, como la han alcanzado y comprendido tantos 
hombres insignes mis maestros. 
Visto de que pie mi patrón cojeaba interesóme 
la disputa. 
— E l calor, sin duda, le vaporiza los humores, 
pues le encuentro muy alterado —rebatió Fray 
Alejo— Suplicóle se calme y en quietud me oiga, 
que seré breve. 
— Y aun esa brevedad yo excuso, pues no oire-
mos sino el sermón de cada dia, que tan bien como 
su paternidad tengo aprendido. ¿Figúrase que des-
conozco lo que contra esa disciplina corre por ahí 
escrito? Pues todo son argucias, futilidad mera, 
barbada por gentes ignorantes. 
—¡Válgame Dios! ¿Ignorante un doctor Martin 
Martínez cuyo Juicio final de la Asirologia le he 
remitido por ser tan moderno y es el reqaiescat de 
la judiciaria? 
—Es inconcuso que puede serse famosísimo 
médico y archifamosísimo ignaro en las ciencias 
planetarias. Desengáñese, padre; trazan los astros 
sus órbitas en el cielo moviéndose en secular carre-
ra; ¿pretenderáse que mientras un caballo al galope 
y las aves y los hombres al moverse hacen saltar 
piedras o volar aristas, las gigantescas revoluciones 
de los mundos dejen de producir efecto? ¿No sen-
timos todos el sol y las virtudes de la luna? El ma-
crocosmo opera sobre el microcosmo, por ser resu-
men y compendio suyo. 
Estaba de pie, bermejo, y al hablar gesticulaba 
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agitando sus brazos y describiendo con ellos círcu-
los anchurosos en el ambiente. 
—¿Pues qué —continuó— ciencia tan antigua 
sobreviviría dilatados siglos siendo únicamente 
astucia o necedad? ¿Fueron ilusos todos los héroes, 
los pontífices, reyes, obispos y magnates que han 
tenido astrólogos asalariados para el mejor go-
bierno de sus repúblicas? ¿No constan como sabios 
respetabilísimos Hiparco y Arzachel, Ptolomeo y 
Alfonso X , Alberto Magno y don Enrique de Vil le-
na, Copérnico, Ticho, Keplero, Cardano, Agripa, 
Nostradamo, Newton... 
—Si se me permite —insinué— paréceme que el 
señor Don Rodrigo involucra algo las cosas pues 
los nombres que aduce no todos pertenecen a la as-
trología, aunque más o menos la hayan cultivado. 
—Luego —saltó él— ¿también usted es de los 
del mentir de las estrellas? 
—No señor; antes bien sé que hay una ciencia 
grandiosa, aprobada por los doctos, que es la Cos-
mografía, Uranología, Astronomía, o como quiera 
decirse, basada en los números y cierta como ellos. 
—¡Tanto o más lo es la astrológica y sobre esto 
me mataré con cualquiera! —exclamó, ya fuera de sí 
el hidalgo— Y pues en tal persuasión vivo y morir 
espero, déjenme en buen hora y no me martillen 
que yo tampoco fuerzo a ustedes sus creencias. 
Marchóse el fraile sacudiendo la cabeza y no 
tardamos en acudir a la pieza de comer, donde dos 
servicios nos aguardaban; sin duda Don Rodrigo 
vivía solo. Pero al levantar de los manteles hirió 
mi oído el lejano son de un laúd discretamente 
punteado. Llamó el dueño, acudió la vieja, hablóle 
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bajo, salióse ella y cesó la música, bruscamente 
cortada. Iba a gobernar la plática para inquirir 
aquellos tapujos, cuando el anfitrión se levantó di-
ciendo: 
—Pues conoce usted que ciencia es objeto de 
mis vigilias, venga a mi estudio y le mostraré cosas 
que deben agradarle. 
Tenía la vivienda un huerto y en él una case-
tilla toda colmada de libros e instrumentos, entre 
quienes descollaban algunos astrolabios, una esfera 
armilar y otra panzuda con el cielo en ella figurado 
y un gran cuadrante movido por cuerdas y garru-
chas, amén de ballestillas, báculos de Job, alidadas 
y otros aparatos de medir alturas. Mostrómelos con 
orgullo y con particular veneración los escritos de 
Sebastián Munster, Andriosa, el Pisano, Gansico, 
júnelo, Alcaeo, Juan de España, Siderócrates y 
hasta Melanchthon; y con mayor estima todavía, 
la Asapheha de Azarquel de Toledo, la Sphera 
mundi de Abraham-ben-Chija, el Tratado de Alpe-
tragio, los de Arnaldo de Vilanova, Fr. Anselmo 
Turmeda, Abraham Zacuto, Juan Escrivá, Jerónimo 
Torrella, Bernal Pérez de Vargas, Antonio de Náje-
ra... ¿qué sé yo?; hasta los Repertorios de Juan 
Alemán, Granollachs, Rodrigo Zamorano y Jeróni-
mo Cortés, deteniéndose con singular elogio ante 
las Tablas alfonsinas. Algo quise advertir sobre 
la añeja caducidad de las mismas, pero me abstuve 
por no tentarle. Pasado esto, sí le dije: 
—Siendo tan principales utensilios para la ob-
servación de los asiros, no veo lunetas en parte 
alguna. 
—¿Y para qué?—repuso con viveza—¿Necesi-
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táronlas por ventura, caldeos, egipcios o árabes, 
verdaderos fundadores de la astrología judiciaria? 
Y sentándose al escritorio me interrogó. 
—¿Cuándo ha nacido? 
—En el año de gracia de 1784. 
—¿Mes... día... hora? 
—La hora no podré precisar, pero ello habrá 
sido sobre las once de la mañana; el día, el 29 de 
Febrero. 
Anotó estos datos y de pronto, miróme inte-
rrogador: 
—¿Qué día dice usted? 
— E l 29 de Febrero—insistí—fué año bisiesto. 
Lleno de júbilo se levantó, abrazándome con 
transporte. 
—¡Bisiesto! —exclamaba— ¡Lo que espero ha 
más de treinta años! Voy a levantar la figura de su 
horóscopo, el horóscopo de un hombre nacido ca-
balmente en día epagómeno. ¡Qué felicidad! Segui-
remos el método racional explicado por Juan de 
Regiomonte, pues los de Campano y Alcabicio 
están desacreditados y el arcaico, llamado equable, 
sin uso desde los caldeos. 
Así diciendo, tomó una hoja de papel, dibujó en 
ella un cuadrado, inscribióle otro en forma de lo-
sanje que unió al anterior por líneas diagonales, y 
luego en este un tercero más chico, quien así vino a 
quedar orlado por doce triángulos. 
—He aquí el gran Cuadro astrológico de Gerar-
do de Cremona; he aquí las doce casas del sol: la 
de la vida, la de las riquezas, la de la salud, la de 
las dignidades; he aquí la del odio, la de la religión, 
la de la muerte... Ahora inquiriré el aspecto del cielo 
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al ocurrir su natalicio; primero las constelaciones 
del Zodíaco y las anotaré aquí por sus figuras, 
comenzando en la casa de la vida, que es esta, y 
siguiendo hacia abajo; después haré lo mismo con 
los planetas, a partir del signo ascendente, marcán-
dolos del mismo modo, con simbólicos jeroglíficos. 
Hecho esto sólo me restará la interpretación según 
las complexiones e influencias de los signos y de 
los astros y el pronóstico de cuanto actúen en su 
naturaleza y en su existencia... 
Y siguió todavía discantando largo espacio. 
Aturdido de trópicos, colupos, conjunciones, almi-
cantarats, nodos, colas de dragón, sizigias y epici-
clos, declinantes y azimutes, afelios y perigeos, retro-
gradativos y estacionarios, y demás modas loquendi 
del oficio, pude dejarle y salirme de allí, cual si 
saliese de alguna caverna medioeval. ¡Qué cosas tan 
extrañas se ven en la vida! 
El cielo os guarde.—PEDRO CANCIO. 
VIII 
De Mansilla, a 9 de Agosto. 
Inolvidable colega: he invertido la mañana de 
ayer recorriendo este pueblo. V i la puerta de la 
Concepción, convertida en oratorio; vi la del Caño 
y la ermita de Nuestra Señora de Gracia, patrona de 
la villa; vi las iglesias de San Miguel, San Martín y 
Santa María, con grandes porches y chapiteles de 
pizarra y cuyo clero compone el cabildo de Sancti 
Spiritus; pero en niguna parte la fortaleza que fué 
prisión del conde D. Pedro de Lara, marido o aman-
te de la reina Urraca. Dirigíme al Sur en busca del 
convento de San Agustín que yo sabía fundado en 
el siglo XVI por Don Fadrique Enríquez, almirante 
de las Indias. ¡Qué desencanto! En cierta plazoleta 
cuadrada de pobres viviendas, está la también pobre 
construcción que por detrás llega a la muralla al 
lado de la puerta que sale a Rioseco; a la diestra el 
huerto con muro de tapial sobre zócalo de cantos y 
a la siniestra el templo de modesta ventana, antas 
en resalto y entrada lateral. Dentro se ve la sobria 
capilla mayor con arco triunfal de medio punto y 
bóveda de crucería ojiva sobre imposta dórica, esto 
es: lo más antiguo encima, como si la hubiesen em-
pezado a construir por las tejas. 
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La fachada de la casa contiene portada en arco 
con tres arquivoltas y otras tantas columnillas; sen-
das pilastras la flanquean sosteniendo simple esta-
blamento con dos escudos y hornacina vacía con 
calaveras en las enjutas. Todo lo demás es de ado-
be, fuera y dentro, y tan humilde que por doquiera 
descubre las pajas. ¡Oh suntuosos monasterios de 
Galicia! 
Pocos frailes habitaban éste; pero entre ellos 
descuella Fr, Alejo, ya conocido la víspera. Sigue 
con interés todos los pasos de esta guerra, 
recibe gacetas y correspondencias, con lo cual se 
halla al tanto y de ello obtiene atinadas presuncio-
nes mucho mas acertadas que las de Don Rodrigo. 
Preguntéle por él y contestó: 
—Don Rodrigo de la Búrbula es hidalgo de 
saneada hacienda que heredó de sus mayores, viudo 
ha largos años con solo una hija muy moza, actual-
mente en Burgos. Hombre de bien a carta cabal, 
cristiano, instruido y manso, nada se le reprocha 
salvo el desgraciado tema astrológico, del que 
no puede arrancársele y por el cual se hace cada 
vez más huraño. ¡Lástima que por tal modo se malo-
gre un hombre! 
Este me atendía a la hora de la pitanza, con un 
gran papel todo lleno de cifras, caracteres, rayas y 
signos estrambóticos. 
—Véase aquí lo que los astros le prometen por 
mi boca: altos honores y dignidades eclesiásticas— 
dijo, y extendiéndolo sobre la mesa fué siguiendo 
aquellos garabatos con su largo dedo huesudo—He 
aquí al ascendente Capricornio, caso de las digni-
dades; he aquí a Júpiter, planeta benigno que domi-
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na a los sabios y a los filósofos, en el 5.° triángulo, 
morada de la religión, y como están en trígono que 
es aspecto favorable y el Sol, siempre próspero, 
luce casi en el cénit, el horóscopo es clarísimo e 
indubitable. Reciba usted mis anticipados parabie-
nes. Mas será necesario precaverse contra un riesgo 
que le amenaza a los quince años... 
— Y a cuento veintidós —interrumpí. 
—Eso indica haberse pasado. Adelante. Otro 
espantoso se previene en alta mar, donde usted 
sufrirá quebranto. 
— A no ser que naufraguen los dineros de un tío 
que tengo en Indias... 
—No señor, el peligro es corpóreo. Usted se 
embarcará... 
—Jamás lo he imaginado. 
— Y eso ¿qué importa? Lo imaginará usted; por-
que veo a la Luna, que es astro húmedo, opositiva, 
¡malignísimo aspecto! con la casa de Piscis, que es 
la de las tristezas y la de los óbitos repentinos. 
Como trajesen manjares, dobló el papel y habló 
con orgullo: 
—Que me digan a mí ahora que esto es bobería. 
¿No están aquí los doce signos? ¿No están los siete 
planetas? Y unos y otros ¿existen o no existen 
realmente? ¡Oh sublime estudio vilipendiado por la 
ignorancia! 
Aunque mucho se ofrecía para objetarle, preferí 
gustar la comida abundosa y sana. 
El calor es tan sofocante que se creyera algo 
tangible que aplasta los cuerpos y atafaga la respi-
ración. Ma l se pasarían las pomeridianas horas de 
no haberme deparado la fortuna un viejo arcón ocul-
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to en el granero y con más paladines en su vien-
tre que el caballo de Troya: son ratonados libros de 
caballerías, añeja biblioteca de algún Alonso Quija-
no mansileñb Aquí están pues, a mí mandado el sin 
par Amadis con su hijo Esplandián, Felixmarte 
de Hircania y Palmerin de Inglaterra, juntamente 
con Olivares de Castilla, Tristán de Leonis, Policis-
ne de Beoda... y hasta toda la Caballería celestial 
al p ié de la rosa fragante, donde Jesucristo es el 
Caballero del León, San Juan Bautista el del Desier-
to, los Apóstoles los doce de la Tabla redonda y 
Satanás—¿cómo no?—el temido Caballero de la 
Sierpe. La cabeza tengo llena de tajos y mandobles, 
de lanzas y de adargas, de encantadores, de drago-
nes y princesas, y sino perder el seso, como el más 
célebre de los manchegos, bien podría acontecerme 
lo del cofrade salmantino, que leyendo a la vela 
parecido fárrago, tomó un montante y comenzó a 
jugarlo por el aposento, gritando cuando acudían a 
contenerle—«Déjenme vuesasmercedes defender a 
este buen caballero. ¡Qué lástima, y cómo le tenían 
esos villanos!» 
Menos que los librotes me agrada este caserón 
destartalado y silencioso que parece construido 
para tapujo de duendes. Cruje el piso apenas 
me muevo, el techo despide regueros de polvo, 
rechinan las puertas si las abro, los pasos retumban 
en la oquedad como en ándito de convento, las 
ratas me visitan con descaro y lejos de huir qué-
danse mirándome con relucientes ojillos y me-
neando sus híspidos bigotes. Pásase el día sin ver 
persona, fuera de las comidas, pues Don Rodrigo se 
enfrasca en sus locuras siempre en la madriguera 
86 MEMORIAS D E U N ESCOLAR D E A N T A Ñ O 
del huerto y la sirvienta desaparece horas y horas; 
con todo, a veces creo percibir recatados cuchi-
cheos y hasta algún suspiro, y anoche oí claro pisar 
muy quedo sobre mi cabeza. Aquí debe de haber, lo 
hay sin duda, algún misterio; y no achaque vuesa-
merced a mis libros de caballerías todo esto, que 
positivamente, en esta casa acontece algo fuera de 
lo natural. 
Solo, pues, en la gran casona me hallaba la 
otra tarde, cuando una voz mujeril saludó en la 
puerta: 
—¡Deo gracias! 
— A Dios sean dadas,—respondí y bajé, hallan-
do una borrica portadora de harinosos costales en las 
argüeñas y a su lado la molinera. Era joven, gracio-
sa, de ojos parlanchines y carrillos circones, osten-
tando emparejadas robustidad y garrideza. Vestía de 
cúbica y sedeña sin más primores que un pañizuelo 
de azache sobre el monillo y la nevada harija que la 
envolvía templaba lo moreno de su tez como lucen-
tor campesino. Vuesamerced habrá advertido que 
en Santiago todas las panadeadoras son guapas, 
puede que aquí lo sean las molineras: 
—Tan bien venida seas—díjele ruante—como yo 
te recibo. 
—¿Es usté el descargaor?—preguntó con donaire. 
—Gustoso lo seré de mis pesares en tus brazos. 
—Pues es de gandaya y se chusquea... ¡arre 
burra! 
—Si te vas tengo de buscarte. 
—¿Luego es de genio buscoso? 
— Y si encuentro lo que busco buen hallazgo me 
prometo. 
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—Pues ¿qué perdió? 
—La libertad ahora mismo. 
—Déle un cuarto al pregonero o anúnciela al 
ofertorio. 
—Témome que la robó una hechicera gitana. 
—¡Mal año, Santa María, pues con ellas anda en 
trato! 
—¿Y si por ti lo dijese? 
—¿Gitana yo?... ¡Arre burra! 
—Hechicera, sí lo eres. 
—¿Ayuda o no a descargar? 
— Y ¿ayudarías tú a mis ansias, recibiendo cari-
ñosa la carga de mi amor? 
—¿Amores de sopetón? Vémonos de aquí ¡Arre 
burra! 
Pero no se fué y el diálogo continuó más largo 
de lo que deseara la sufrida jumenta. 
Llámase la moza Colasa y sirve en el molino 
dicho de los Frailes, por serlo de los de San Agus-
tín. Para él quedamos adiados, pues aunque no sea 
ninguna infanta sobajada ni archiduquesa de encan-
tamiento, pláceme en extremo la rolliza campesina. 
Con su pensamiento me ocupaba ya recogido 
en la alcoba, cuando sentí amortecido rumor de 
pasos y seguidamente escarabajear en el pestillo. 
M e incorporé amartillando un pistolete a todo 
evento, cuando la puerta se abrió entrando un fan-
tasma, con candela en la mano. Disponíame a inte-
rrogarlo a punto que habló así con quebradiza voz: 
—Baja, descuidado huésped, ese arma que no 
tienes ante ti ningún fiero enemigo, sino una triste 
y miseranda doncella que a ti se acoje en súplica de 
consuelo a sus desgracias. 
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Con lo cual se dejó caer en un asiento, tremente 
y lacrimosa. Bien creerá vuesamerced como menos 
me asombraría el más giróvago vestiglo, trasgo o 
apariencia. Esta, que tal podía creerse por su vapo-
rosidad, era una jovenzuela pubescente, toda alba-
razada como mármol; su tez moteada de algunas 
pecas, azuleaba de puro nacarina, el cabello amba-
reño cual cerro de estopa y los ojos glaucos como 
dos berilos y tan claros que apenas se le destaca-
ban las niñas. Traía puesta una andriana de sedeño 
barreado y no más adorno de un bejuquillo al cue-
llo. Apartó del rostro sus manos y fijando en mí las 
translúcidas pupilas, continuó de esta forma: 
— «Bien conozco la suspensión de usted con 
esta visita y para que más no se dilaten dudas que 
acaso vayan en desdoro de la honra, paso a dar 
cuenta de mí y de mis miserias.—Yo, desconocido 
señor, me llamo Blanca y soy la desdichada hija de 
Don Rodrigo, único fruto de sus breves amores ya 
que mi vida costó la de mi madre. Criéme en este 
pueblo educada con recogimiento de claustro y aho-
ra, ha poco, me hallaba en Burgos con ancianos 
parientes, cuando por acercarse las tropas del 
francés, acudió mi padre a buscarme. Hicimos rápi-
damente el viaje en una silla de postas y tan pronto 
hubimos llegado, tomóme de la mano y me condujo 
a un retiro del piso alto, donde así me habló con 
transparente duelo:—«Hija querida: causas que no 
debes penetrar, oblíganme a encerrarte en esta 
pieza hasta que el cielo de nosotros se apiade. Aquí 
permanecerás sin ser vista ni aun de las estrellas, 
bajo el cuidado de una mujer que tengo prevenida. 
Toma paciencia, pide lo que quieras como no sea 
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salir ni comunicación humana y disponte a soportar 
este trance con resignación y cordura. Yo te visitaré 
con frecuencia y aunque tu cautividad me lastime, 
no podré adulcirla ni menos levantarla, conque asi 
excusa lloros y economiza quejas y pues a tanto 
rigor me determino ya puedes considerar las potísi-
mas fuerzas que me impelen»—Y diciendo esto me 
estrechó amoroso entre sus brazos y se fué más 
conmovido de lo que aparentar quisiera. 
«Salió él y entró la guardiana y yo me puse a 
considerar mi desventura, que ya por cerca de un 
mes se dilataba. M i prisión son dos estancias, la 
una con dos lechos juntos y la otra con un hueco 
cerrado por espesa celosía; aquí paso lo más de las 
horas, ya leyendo los entretenidos libros que allí 
tengo, ya tañendo templada mandolina, pues labrar 
de aguja o de ganchillo se me veda. Nada me falta 
así de bujerías y juguetillos como de trajes y de 
galas y escogidos manjares que Don Rodrigo en 
persona envía, si bien debo comerlos con las manos, 
pues no se permiten tenedores, ni cuchillos, ni cosa 
alguna de hierro, siendo en esto la vigilancia tan 
extremosa que hasta las ballenas de las cotillas han 
quitado, así como toda suerte de botones, suplién-
dolos con agujetas. Jamás entra nadie a verme, 
como no sea mi padre, que diariamente sube a 
referir cuanto en el pueblo pasa y los hechos de 
la guerra aquí conocidos; pero sin acordar término 
a estas cosas, y cuando por él le suplico, satisfácese 
abrazándome y saliendo conmovido. 
«Con notable mansedumbre soporta la guardia-
na las muestras de mi enojo procurando sosegarlo 
con buenas razones, mas sin dejar de celarme día y 
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noche como un Argos, tanto, que milagro del Cielo 
ha sido poder quitarle la llave de debajo de la almo-
hada, para venir donde sabia que usted se aloja por 
habérmelo dicho mi padre. 
— A quién representaré yo —contesté harto ad-
mirado— la injusticia de su proceder y allá veremos 
lo que sucede. 
— «No me quejo de él —atajó ella— ni a eso 
pende mi atropellada visita. Hija suya soy, obedien-
cia le debo y no me toca juzgar de su conducta, 
cuanto más que al hacer lo que hace, queriéndome 
como me quiere, segura estoy de que no puede ser 
de otro modo. Pero ¡ay señor mío! que no acaban 
aquí mis desventuras. 
«Frontero a mi casa de Burgos vivía en la suya 
un mancebo de pocos años, pero de muchas pren-
das, llamado Don Félix, el cual tuvo ocasión de 
verme y quedó de mí tan aficionado como dirá lo 
que sigue. También yo le vi—añadió, a la vez que 
fugitivo rosicler le animaba el rostro—y no obstante 
mi recogimiento, pudimos repetir las vistas, como 
tan vecinos, mas no hablarnos, limitándose él a 
vigilar mis ventanas, contemplarme admirativo 
cuando en ellas me ponía, llevarse la mano al cora-
zón y, en fin, dar muestras y hacer cosas de fino 
enamorado. Si bien me había parecido desde luego, 
con el tiempo y las señas hube de rendirle el albe-
drío, en forma que no se aparta más de mi memo-
ria. —Llegó en esto la partida y dísela a entender 
como pude, de suerte que al tomar el coche le 
descubrí encubierto con traje de postillón y aunque 
no le hubiese reconocido, harto lo declararían las 
letras que cantaba para aliviar los trabajos de su 
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oficio, demasiado penosos a quien a ellos no es 
acostumbrado. Sucedió que en un relevo pudo 
hablarme al soslayo breve tiempo, pero suficiente 
para encarecer su amor con grandes extremos y para 
que yo del mío le asegurara. En fin, él me siguió 
todo el viaje y al rendirlo avisóme de como se pro-
ponía acomodarse por mozo en la posada, mientras 
blandecían las paternales resistencias que por nues-
tra juventud pudieran estorbar el casamiento de-
seado. 
«Vino después mi cautiverio y no he vuelto a 
verle, aunque sí a escucharle, pues ciertas noches 
los sones de una bien acordada vihuela y los cantos 
de sus labios me testificaron su presencia y su cons-
tancia. Pero ¡ay! hace ya algunos días que no le es-
cucho y que me cercan mil cuidados, pues temo que 
con la ausencia se canse, con no verme olvide, con 
mi silencio me aborrezca, o con mi abandono quie-
ra a otra, lo que para mí sería mucho peor que la 
muerte—Y a eso vengo ahora, noble amigo, que a 
llamárselo me alienta el interés con que oye estas 
tribulaciones; no a que sea mediador de mis amores, 
pues eso ni me estaría bien pedirlo, ni a Vd. tam-
poco el acordarlo, sino a que memorándose de sus 
tríbulos, si alguna vez ha amado, pues no sé de 
quien valerme, tome este papel que traigo escrito y 
lo entregue a una prima que tengo viuda en este 
pueblo, llamada Doña Aurora, de la cual espero 
remedio a mi tristeza y fin a mi sobresalto». 
Calló la atristada niña y en actitud recoleta estú-
vose aguardando contestación, la cual fué en esta 
forma: 
—Hermosa Doña Blanca, que no de otra manera 
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podríais llamaros, el relato de vuestros pesares de 
tal modo me ha compadecido que por vuestro me 
ofrezco en cuanto valga. Traed ese papel y yo os 
fío que antes que el dorado carro de Faetón culmi-
ne en los espacios habrá pasado al poder de vuestra 
prima. Y ahora recogéos, no sea que el Cancerbero 
se despierte y dificulte en lo futuro estos coloquios, 
privándoos a vos de este respiro y a mí el placer de 
veros y escucharos, y aguardad al día de mañana 
en que mejorará vuestra fortuna, pues en él agen-
ciaré nuevas de Don Félix y espero ablandar el rigor 
de vuestro padre, que nunca es tan fiero el león 
como lo pintan y quien no se arriesga no pasa la 
mar y a este tiempo otro le aprieta, pues lo que 
fuere sonará y más vale el desengaño que la zozobra. 
Dándome mil gracias, fuese esperanzada a su 
encierro y dejóme tan asombrado como lo quedará 
vuesamerced con esta que le escribe su entraña-
ble—PEDRO CANCIO. 
IX 
Mansilla de las Muías a 
Jueves, 11 de Agosto. 
Un triste suceso, buen amigo, rompe la monoto-
mía de esta forzada espera: el fallecimiento de 
Alonso Bermúdez Pastoriza, natural de Negreira y 
alumno de Derecho español. 
<Aquel a quien los dioses aman, muere joven», 
dijo el clásico: Alonso contaba apenas veinte años. 
¡Pobre primera víctima, aquí sin gloria sepultada! 
El calor se hace insoportable; ayer, día de San 
Lorenzo, todos nos churruscamos. Y a no bastan 
para olvidarlo las desmesuradas hazañas de la caba-
llería y la siesta es verdadera y soporífera modorra. 
Sólo se vive al atardecer, cuando enderezo mis 
pasos a las frescuras del río, en busca de la linda 
molinera. Claro es que acudí a la prometida entre-
vista y a otras posteriores de que fué tercero el 
simpático molino de los Frailes, rival del de los 
Curas (los de Sancti Spiritus) y ambos de seis mue-
las impelidas por el Esla. Coloquiábamos al son de 
la cantarína citóla, viendo caer de la tolva la rubia 
cibera, cebarse la volandera que la rae y quebranta 
espurreándola después en el harinal hecha cabezue-
la albariza, como extraña nieve sutil y ardorosa. 
Óyeme ella con notable candidez, sin dejar su trajín 
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incansable y poco a poco vamos labrando afec-
tuosa cordialidad. 
Por lo que mira a nuestra interesante reclusa 
algo tengo también que contar a vuesamerced. C o -
menzaré por lo ocurrido otro día de la nocturna 
plática. 
Levantóse Don Rodrigo, tarde, como suele por 
pasarse la noche catando las estrellas y tan pronto 
se ofreció coyuntura, tomélo a solas y le hablé de 
esta guisa: 
—Si admitís que la gratitud que es fuerza os 
guarde por el buen trato que me dispensáis, enjen-
dre en mi afecto por las cosas y personas de vuestra 
casa, admitiréis también lo que voy a deciros como 
nacido de ese afecto e interés. Yo, señor Don Rodri-
go, sé que os halláis con una hija digna de otra 
ventura mejor de la que tiene, a causa de vuestro 
desusado rigor. 
Hizo él un movimiento de sorpresa e iba a inte-
rrogarme cuando continué: 
— Y no me preguntéis como sé esto porque no 
habré de decíroslo; básteos saber que de todo estoy 
al cabo. Así pues, aquí de barba a barba, humilde-
mente os suplico quebrantéis los hierros del secues-
tro y la restituyáis a la luz y a la vida; porque cuan-
do este ruego no bastare, y vuestra hidalguía lo 
hará bastar, sabed que estoy determinado a dar 
conocimiento a las justicias para que ellas hagan su 
oficio como deben, cosa que, por ser vos mi gene-
roso huésped, me sabrá muy mal, pero a vos peor 
seguramente. Mas si dádivas o influjos o respetos 
quisiesen falsear aquella balanza y detener aquel 
acero, camaradas tengo en quien fiar y con ellos 
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por fuerza de armas, si preciso fuere, arrancaremos 
esa infeliz de la tiránica esclavitud en que yace. 
Esto digo no embargante ni el agradecimiento que 
os tengo, que es muy mucho, ni el respeto que os 
rindo, que aun le excede y vuestra respuesta aguar-
do como hombre decidido a obrar según sea ella. 
Enojáronle en gran manera estas razones y se 
paseó con muestras de reconcentrado furor; encal-
mado un tanto se detuvo y dijo: 
—Insensato joven: fuerza me es perdonarle por-
que ignora los espantosos riesgos a que esa loca 
determinación nos llevaría. ¿Entiende Vd. lo que 
dice? ¿No conoce que pues soy padre, graves moti-
vos me incitan para obrar como lo hago? ¡Yo tirano, 
yo cruel! Y ¿contra quién? ¡Contra la hija de mis 
entrañas!... Motivos hay de reir si el caso lo consin-
tiere. ¿No sabe usted que las alas del corazón tengo 
rotas y el alma entera atribulada? ¿Qué más quisiera 
yo, hombre tontísimo, sino hacer en el acto lo que 
desea... ¿qué digo?, no haber siquiera imaginado 
cosa semejante? Pero ¡ay de mí! que este rigor es 
providencia y ese aislamiento salvaguardia... 
Dejóse caer en un asiento y tomó la cabeza 
entre sus manos con aire de extremada consterna-
ción. Condolecido me acerqué, mas él me rechazó 
y tornó a decir más sereno: 
— «Para que usted entienda la justicia de mi 
conducta, óigame en quietud como yo le he oído— 
Cuando nació mi pobre Blanca, comprendí que 
bajo aciago signo nacía y así, tan pronto me lo 
consintió el dolor por la muerte de la madre, apli-
quéme a levantar su horóscopo. No quiero encare-
cer el esmero con que fué trazado. Otra vez pasé 
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los libros, registré documentos, compulsé autorida-
des, noté opiniones y, en suma, rehice de nuevo 
toda la ciencia judiciaria, confirmando mi saber y 
acrecentándolo no poco. Los cabellos se me eriza-
ron al contemplar el fruto de tanto desvelo: las 
estrellas presagiaban desastrado fin. 
«¡Con decirle a usted que Marte, gobernador del 
hierro, estaba en la Casa de la vida y Saturno, ne-
fasto, en cuadrante con él y en la Puerta suprema o 
signo de Scorpio, que es el del terror y el de la 
muerte!... La de Blanca sería con puñal, cuando la 
conjunción de Marte y la Luna dicótoma, aconte-
ciese en la casa de Sagitario. 
«Cien veces rehice mi obra y cien veces los 
astros implacables mostraron el acero homicida ya 
afilado. No hay escape. Nuestro destino escrito está 
allá arriba y lo que el Cielo dicta con caracteres 
rutilantes, cumplirse debe irremisible, fatal, matemá-
ticamente, como esos mismos caracteres cumplen el 
gigantesco vuelo de sus órbitas. Sin embargo, por 
una esperanza ilusa, esperanza de padre, al acercar-
se la terrible conjunción determiné aislarla del 
mundo, no pudiendo esconderla en una isla desierta 
como mi afán deseara, aún sabiendo que oponerse 
a las estrellas es luchar, como Luzbel, contra Dios 
mismo*. 
De nuevo volvió a sumirse en el marasmo y al 
ver su gran sufrimiento no pude menos de compa-
decer aquel mísero estólido recibiendo castigo de 
su propia quimera. 
—¿Vuesamereed afirma—pregunté—que el temi-
do ayuntamiento está cercano? 
— A l mediar la noche del 29 de Agosto la distan-
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cia entre los dos planetas será mínima y tan escasa 
que alcance a ser apulso —respondió como quien 
bien estudiado lo tenía. 
— Y si de entonces libra D.a Blanca ¿ya no habrá 
más peligro para ella? 
—No señor, porque conjunción igual no puede 
repetirse hasta pasar más de cien años. 
—Confiemos, entonces, en que salve. 
— E l padre lo anhela, mas el astrólogo no puede 
admitirlo, —replicó sombrío. 
Visto ser excusado porfiar con su locura y que 
el plazo era corto, propuse este concierto: 
—Ya, señor Don Rodrigo, quedo certificado de 
la recta intención de su merced y desde ahora le 
doy por quito de toda culpa, mas para ello es pre-
ciso aflojar las cadenas de la triste doncella y que 
yo pueda alguna vez subir a su estancia. 
Miróme fijamente como queriendo calar mi 
pensamiento y suspirando, dijo: 
—Sea, pero a condición de que usted no llevará 
sobre si cosa alguna férrea ni por asomo, armas. 
Aseguróle de ello y partí a despachar la comisión 
de su hija. A l punto me enseñaron la casa de Doña 
Aurora y.al punto me hallé en su presencia. Pare-
cióme algo virago, si bien es hermosa: morena, ojos 
de ludido azabache, altanera y resoluta. Vestía con 
riqueza pero sin gracia femenil. 
—¿Blanquita está en Mansilla? —preguntó— No 
lo sabía. 
Leyó el papel que era largo y quedóse pensativa. 
Despidióme luego, ordenando volver para mañana. 
Por la tarde subí a la habitación de la prisionera, 
cuyas guardas estaban avisadas y así bajaron el 
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rastrillo haciendo acatamiento y penetré en la 
fortaleza. 
—Albricias, señora mía; la carta queda entrega-
da y vuestra prima contestará por mi conducto; por 
cierto que me han admirado su mucha mocedad y 
belleza. También traigo noticias de Don Félix: en la 
posada permanece con nombre de Juanillo, aunque 
los compañeros le llaman Clavijuela, por lo bien que 
puntea una guitarra. 
Alborozóse la niña y quiso besarme las manos, 
cosa que evité añadiendo: 
—Mas esto no es todo; vuestro cautiverio va 
de finida sin que intervengan padres redentoristas 
ni limosna de mercedarios. La causa fué astrológica 
y como tal la libertad está adiada; haga paciencia 
para dieciocho días y todo quedará en agua de 
cerrajas. Y con hallarme aquí, dicho queda como se 
adulza vuestro destierro, excusando el vernos ade-
lante a salto de mata y en lugar tan impropio como 
anoche. De hora en hora Dios mejora, que el que la 
sigue la mata y de malis, mínima. 
Otro día hallé a Blanca con su padre y a la 
disimuladilla le entregué la esperada carta que tomó 
con avidez; hoy he vuelto a verla, hallándola más 
esclarecida de semblante y del todo trasoñada y 
amortecida. 
—Por más que esté en prisiones, señor mío —di-
jo— yo soy quien va hoy a darle nuevas y son tales 
como de mí pueden esperarse. Tome usted ese 
papel y léalo para sí que no quiero volver a oírlo, 
ni es preciso según lo llevo atravesado en el 
corazón. 
E l papel decía de esta manera:—«Prima y seño-
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ra: aunque viuda no tengo tantos años que pueda 
servir de tercera y menos por cosa en que me va la 
vida. La persona por quien preguntas conozco; vile 
hace dias en la iglesia de San Martín, y aunque 
disfrazado conocí lo que escondía, que el sol tras-
luce entre las nubes, y desde entonces me rendí por 
suya. Considera si podrá solicitar para otra lo que 
para sí busca, tu prima,—AURORA». 
Volvíle la avinagrada misiva y ella preguntó: 
—¿Qué le parece? 
—Paréceme que nada hemos perdido como Don 
Félix siga firme. 
— ¡Ay, bondadoso huésped! que Doña Aurora es 
bella, es rica, es resuelta y sobre todo libre y está 
apasionada y Don Félix, al fin, hombre. Yo preveo 
que me robará su amor y con él la vida. 
La esforcé cuanto pude y prosiguió: 
— Y como las desgracias nunca vienen solas, 
todavía tengo más que decir a usted. A l recibir ayer 
ese veneno creí morirme; hallóme padre en el 
paraxismo y como ignora la causa, achácala a estos 
coloquios y me prohibe que sigan adelante. Ya este 
consuelo me faltará desde ahora y aquí me quedaré 
entre estos muros, mientras ella campará a sus 
anchas y libre de quien le lleve la contraria. 
—Señora, tengamos ánimo que cerca está el fin 
de la reclusión y entretanto poco podrán hacer, 
aparte de que por la mía os prometo no olvidaros 
sin reparar medios ni sentir comentos de mi con-
ducta, pues todo lo pospongo a vuestra felicidad. 
Agradeciólo con la efusión que suele y salí 
condolido de aquella víctima inocente de la insania 
de un orate. Y en verdad pienso ayudarle, porque es 
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muy fuerte ver la sola ancla de sus esperanzas 
volvérsele rival encendida y poderosa. 
Cae la tarde; trasvuelan las golondrinas y las 
palomas zurean en mi ventana; por ella se entran 
los frescores de la brisa y el balitar de corderinos 
caminando al redil; la inmensidad del campo caste-
llano se extiende ante mí, rasa anchurosa, infinita; 
en ella comienzan a lucir los viales del riego re-
gurgitando en los atanores y de ella sube lenta-
mente un vaho caliginoso, como respiración de la 
madre tierra. Suena el Angelus... Adiós, adiós, ami-
go mío; la molinera llama á—PEDRO CANCIO. 
Posl scnp/üm.—Cerrada la presente torno a 
abrirla para consignar ciertas novedades. Hoy pasó 
por aquí un coche de mucha altanería. Fray Alejo 
dice lleva al Teniente general Duque del Infantado^ 
quien se dirige a Astorga a conocer por sí mismo las 
fuerzas del ejército gallego y concordar con Blake 
las sucesivas operaciones. 
Item.—Acaba, de llegar para reincorporarse San-
tiago de Nóvoa, ya curado de su caída; pero yo 
entiendo no ser ella la causa del mal, sino la dolen-
cia de pecho aducida en la anúteba aunque le 
denegaron la excepción. De esa no se cura.— 
V a l e . - P . C. 
X 
Mansilla, 20 de Agosto de 1808. 
—¡Trece días, caballeros, trece días en este v i -
llorrio, mano sobre mano! 
—Para esto fué excusado haber salido de G a -
licia. 
—Muy poco valemos, pues sólo servimos para 
acantonarnos. 
—Estamos custodiando el puente, no lo atravie-
sen los franceses. 
—Los franceses tienen más en que ocuparse, 
caro amigo, y no parecen por aquí y el puente 
sigue impoluto. 
—¿Qué se piensa? ¿No principia la campaña? 
¿Cuál es el plan de los generales? 
—Portago continúa en León: el 10 depuso al 
gabachista Reyero, sustituyéndolo por el Brigadier 
Don Francisco Taboada, coronel del provincial de 
Santiago. El 12, D. Manuel de Michelena, Comisa-
rio de guerra y ministro de Haciendas del ejército 
de Galicia, pidió al municipio legionense camas y 
hospitales. Contestaron que no más existe el de San 
Antonio Abad, con botica pero sin capacidad para 
todos los enfermos, si bien podían improvisarse 
camas en la Fábrica vieja y en las casas de los 
Guzmanes y de Barazona, esta a extramuros, aun-
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que todas quieren reparos. Se ocupan en hacerlos. 
—¿A cuenta de quién? 
—De los leoneses será. ¿Temes que los paguen 
de nuestra soldada? ¿No recibes tu plus? 
—Puntualmente y con la misma puntualidad se 
evapora; no tengo un ochavo. 
—Señores, este es el cadete de la Mano horada-
da, como aquel viejo rey de Castilla: si le dejan es 
capaz de freirse los ocho mil pesos de la caja del 
Batallón. 
—¿En qué lo gasta?, porque en este poblacho... 
—¡Silencio! Eso no se pregunta, o por lo menos 
no se contesta, así, tan en público. 
—¿Y Don Joaquín Blake? 
—Blake, en Astorga. Trabaja organizando las 
tropas para dejarlas en pie de combate. E l 16 reci-
bió de Compostela 205 casacas y pantalones con 
botines, 268 chalecos y 116 pares de zapatos, con-
ducidos por los maragaíos Domingo Alonso y 
Manuel Criado. 
—Bien se portan nuestros paisanos; pero muy 
lento va todo ello. 
—Verdaderamente la espera es ya insoportable. 
Esto hablaban, señor mío, compañeros Literarios 
resguardándose del sol en el amplio porche de 
Santa María, y yo estaba entre ellos, y mi voz calla-
ba, y me pregunto a mi mismo: ¿qué se hicieron 
tus prisas? ¿dónde van tus ansiedades? ¿Por ventu-
ra las quebrantaría el molino o están aherrojadas en 
el impenetrable recepto de D.a Blanca? 
He visto a su martelo, ¿y lo creerá vuesamer-
ced? no menos que rondando mi farinácea Dul-
cinea!... Es un mocito evaporado, barbiponiente y 
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tontisacante, picado de lindo, cabello ensortijado y 
modos de madama; aunque se envuelve en sayales, 
anda como un currutaco y dice a tiro de ballesta no 
ser quien pinta. 
—Sepa voacé, señor Don Félix --le dije, con 
bastante susto de su parte — que esa moza es cosa 
mía y que para librarla de moscones llevo en el 
cinto un sable. Mejor le estuviera curarse de aquel 
serafín penante por quien no lo merezca acaso, pues 
tan pronto olvida; de D.a Blanca hablo, para que 
entienda usiría como por acá todo se trasluce y 
conmigo no valen mascaradas. 
Ni sin razón repuso el lechuguino: 
—Mis asuntos, señor Cadete, solo se arreglan 
por mi mano y pues usted no es confesor, tutor ni 
ayo mío, guardo mis cuentas para quien y cuando 
me pete darlas. Con todo digo que no soy pájaro 
para volar a las torres, ni rayo de sol que por lucer-
nas puede filtrarse, ni conozco conjuros para des-
encantar emparedadas. Si quise bien ya me mudo, 
que amores no favorecidos entibian presto y más si 
cae mejor pez en la remanga. 
Bien comprendí que lo decía por D.a Aurora y 
temblé por la infeliz reclusa. Marchóse saludando 
con mucha cortesía y yo, bastante amargado, bus-
qué en el molino la triaca de la garbosa Colasina. 
Es forastera, nacida en Cabrerizas Altas, aldea de las 
más cerriles y remotas de las montañas de León, 
pero hay en su rústica naturaleza bondad, ternura, 
y enraizados sentimientos muy de mujer. Yo vi 
enllentecer sus ojos trasoñados y soliviar su busto 
turgente, cuando endomingada y festera, admiraba 
la procesión del 15. Y en verdad que bien parecían 
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entonces las modestas calles de Mansilla cubiertas 
de vistosas colgaduras y enramadas de verdor. E l 
tremolar de guiones y estandartes, el relumbrar de 
cruces y aureolas de los santos, las tradicionales 
danzas que los precedían, las filas del abigarrado 
séquito, los sones de sencilla música y los cantos 
del clero, todo, a la adulcida claridad vespertina, se 
adentraba en el alma llenándola de asaborada pla-
cidez. Ella la sintió, ella supo gustarla y a ella rin-
dióse conmovida. A l obscurecer tuvimos decisiva 
plática. 
—Colasina, creo que ya no podría vivir sin 
ti —le dije. 
—¿De verdá?—preguntó chuzona. 
—Verdad. 
— ¡Toparía osté tantas mozas por esos mundos!... 
—Pero ninguna ha tocado a mi corazón. 
—¿No engaña? 
— Y puede ser caso de que tú gustes de otro 
cortejo. 
- ¿ V i o l o ? 
—Aunque no lo haya visto... 
—¿Oyó ronda a mí fenestra? 
—Puede estar ausente ahora. 
Nos hallábamos fuera, a la dulce temperie de la 
noche estrellada. Corría murmurante el río a expla-
yarse en la represa donde flotaban hojas y garran-
chos; precipitábase mudo en el saetín, pero revol-
víase mugidor en el rodezno y al cabo por el socaz 
resurgía espumoso y borbollante. Miró ella los 
copos saltarines y cogiendo un pico del zagalejo 
susurró: 
—Quien me gusta en el pueblo está. 
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—¡Ya decía yo!—exclamé, fingiendo enojos. 
—¡Bobín!—templó con zalamera burla, y yo in-
sistí para estrecharla: 
—¿Por qué soy bobo?. 
—Porque no entiende, porque no atina, que ese 
que gústame a mí... ¡eres tú! 
Y florecida en rubor, huyó al molino, atrancando 
por dentro. 
¡Fácil victoria! Así debieron de ser los amores 
en la edad de oro, así los de nuestros aventureros 
con las indias americanas, así, tal vez, son todavía 
en las tierras del Mar del Sur. 
Pero no hay rosa sin espinas y las de esta hube 
de tocarlas en cierta humillante aventura que no 
quiero ocultar a vuesamerced, archivo de mis se-
cretos. Es de saber que paseando ha pocas noches 
por las orillas del Esla, sentí rasgueos y una voz 
ramplona aullar la siguiente copla: 
Mermura de ti la gente 
que pones la vista en alto; 
no mires para la torre, 
ya que ties el vuelo bajo. 
Y a poco asegundar con esta otra, sin duda al 
pie del molino: 
Rapacina, rapacina, 
mira como yo te rondo; 
a s ó m a t e a la ventana 
en cuanto me quedo solo. 
Mas lejos de hacerlo la requerida dama, asomó-
se y de malos pelos su padre, arrojando de allí al 
nocharniego buho. El cual, con otros tagarotes que 
estarían mejor empuñando el chopo, dió conmigo 
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cerca del puente. Por la hedentina conoci al cantor: 
era Tasugo, mozo de muías, a quien usaba yo fiar 
algunos encargos. Con él estaba el mismísimo Jua-
nillo o Clavijuela, como uno de tantos, embozado 
en su aguarina. Bastante corteses me saludaron y 
Tasugo habló asi: 
— Y a paece que cierto sale el runrún del pueblo. 
Por ostez no ha abrió la Colasa y su pae nos 
espanta denostaos hasta la crisma; y siendo asina, 
aqui estamos toos, y vengan los conquibus, y al 
avío. 
— N i entiendo lo que dices ni sé a lo que vie-
nes—respondí. 
—Pos —continuó, rascándose las cerdas— al 
aquel de los derechos. 
—¿Qué derechos? 
—¡Bendito Dios! Que osted es de forástiiis, y 
acá dengún foráneo pué rondar moza denguna sin 
pagar los derechos. 
— Y a caigo—dije, admirado de una costumbre 
que no oyera mentar en Mansilla—Y ¿cuánto im-
portan vuestros derechos? 
—Eso a la voluntá de cá uno, que naide pone 
tasa. Con que haiga pa una ronda en cá la Chispa, 
buenas noches y a la paz. 
—¡Oblígalo, oblígalo!—saltó otro—que eche acá 
ducientos ríales. 
—¡Doscientos palos, insolentes mamelucos!— 
grité—¿Con un militar os atrevéis? Esperad que os 
rebane las orejas. 
—¡Bendito Dios, y se atufa! Asina es el uso, y 
aunque no lo juera, lo pongo yo y... ¡chute! 
—¡Agora lo veredes, dijo Agrajes!— y quise 
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cerrar con ellos... pero estaba sin armas. Bien 
lo sabian los villanos y me rodearon dándome 
cantaleta: 
—¡Paga, paga! ¡No te la llevarás a ufo! ¡Paga si 
quieres ronda, paga! 
Y como yo rehusase impertérrito, apareció una 
soga que traían prevenida y en un Jesús me liaron 
como trojel, suspendiéndome del pretil sobre el 
agua. 
—¡Abájalo! ¡Abájalo y que se ajuegue!—decían— 
Asina les pase a todos los melitronches que nos 
sonsacan las rapazas. 
Obedecieron aquellos salvajes propinándome 
cinco o seis zambullidas y, atada la cuerda, me 
dejaron a remojo y se alejaron berreando esta 
bufonada: 
Cuatro son las tres M a r í a s 
cinco los cuatro elimentos 
ocho las siete cabrillas 
y once los diez mandamientos. 
Bien que estamos en verano y la noche era cáli-
da. Bufando cual toro jarameño, gateé como pude, 
maquinando venganzas: lo menos quería armar a 
los Literarios y barrer a tiros todos los mondregos 
de Mansilla. Pero la almohada sosegó mi cólera; por 
¡o que, espiando satisfacción con mis manos, evité 
la trascendencia de la burla. 
Súpola empero, mi oíslo y enfebreció su amor, 
ya que por él me admiraba mártir. Tanto que ayer 
en pasional transporte, decía: 
—¡Lástima no estar en Cabrerizas ahora que 
vien la sazón de las ceibas y las haríamos yo y tú! 
108 MEMORIAS DE UN ESCOLAR DE ANTAÑO 
—¿Qué cosa son, pues, esas ceibas? 
Y con la candidez del mundo explicó ella... Pero 
antes santigüese vuesamerced; vuelva a santiguar-
se; lea agora: 
—Son las ceibas cosa de mi tierra, aunque quié-
renlas quitar los curas. Verás... llega el domingo, 
vase a misa, toca el campanillo del concejo, ajún-
tanse mozos y mozas delante de la ermita, bailan 
algunos cantares al son de la pandera y... vanse 
emparejados por allá, onde les peta... Y tardan un 
día, una semana, un mes... y vuelven pa separarse 
o casarse, según cuadra... 
Vuestro espantado colega,—PEDRO CANCIO. 
XI 
De Mansilla, a viernes 26 
de Agosto. 
Dueño y señor: pásanse los días iguales y bo-
chornosos: a la mañana entretenida conversación 
del P. Alejo y a la tarde otra más gustosa aunque 
no tan útil, en el molino. El Marqués de Santa Cruz 
hace frecuentes salidas a León; entiendo que se abu-
rre y disimula. A l astrólogo casi no le veo; confor-
me la temida conjunción se acarea, parece tornarse 
más esquivo. De la prisionera nada puedo decir ha-
biéndose apretado el cerco que la guarda y care-
ciendo yo de dineros para corromper la centinela. 
Don Félix debe estar perdido para ella o próximo a 
perderse y así celebro la reclusión, tanto para que el 
tiempo corra y con él olvide, como para evitarle 
presenciar el triunfo de D.a Aurora quien, socolor de 
múltiples mandados, ocupa al barbilindo todo el día 
cerca de su persona. Pavonéase él y las lenguas pi-
cotean, pues en lugar tan chico todo se sabe y se 
comenta. El tasto que dichas cosas me producen 
considere vuesamerced y para quitarlo, engólfome 
en el arca. 
Leyendo estaba ayer, pasada nona, la deseme-
jante aventura del «Gran Culebro> felizmente rema-
tada por el esforzado paladín Don Florambel de 
110 MEMORIAS D E UN ESCOLAR D E ANTAÑO 
Lucea, cuando pareció ante mí, no amedrentadora 
sierpe alguna, sino la propia Blanca, pávida y fu-
yente. 
—¡Voto al chápiro!—exclamé—¿que hicisteis? 
—Lo que nunca creyera —musitó— echéle a mi 
guardia una hazaleja por el rostro y la encordé en 
un vuelo; allá se queda, no sé si desvanecida o 
resignada. 
—Volveos al punto. 
—No será sin saber antes noticias de mi vida o 
de mi muerte. 
Sus ojos zarcos brillaban como lazulita; témome 
que la desdichada pierda el seso. 
—Pues bien, Don Félix continúa en Mansilla, 
dice que le impide comunicaros vuestro encerra-
miento y pues cerca está de rematarse, esperad 
reposada. 
Movió su rostro exangüe y llevándose ambas 
manos al incipiente seno, balbuceó: 
—No, no mis cadenas, otras hay que le detienen; 
el corazón lo grita y los sueños lo enseñan bien pal-
pable. Cautívale mi prima a cuya decisión todo 
cede, y sino oid los pasos de su boda.—Vivía en 
este pueblo, anciano y rico, cierto deudo y como 
otros más próximos acechasen la herencia, pareció-
le a Aurora deshancarlos tomándola para sí. U n día 
se engalanó y le dijo: —«Vengo a consultar con su 
merced un negocio de importancia, pero antes me 
dirá como me encuentra—Muy linda, repuso él— 
Tengo determinado casarme—¡Hola, hola!; la p íca-
mela ¿y con quien?—Con usted»—Pegó un salto el 
viejo, mas al cabo lo redujo, lagotera. Finóse él sin 
tardar dejándola heredada y con menos de treinta 
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años y al verse libre dió mucho que decir, tal vez 
con fundamento. Por eso mismo yo la buscaba fian-
do en ser plática de amores. El Cielo quiso hacerlo 
de otro modo y ya me quita el mió y se lo lleva... y 
yo me muero. 
Temiendo que la nueva escapatoria solamente 
aprovechare para recrudecer las prisiones, condúje-
la a su habitación. Desatamos a la dueña y tras mu-
chas palabras y largas promesas fué posible arran-
carle la de silencio. Allí se quedó la doncella deses-
perada y luego de la cena, salí yo a esparcir mis 
pensamientos. Los Literarios barzoneaban no faltan-
do quienes den músicas a las ventanas, que el amor 
es de la juventud y gusta de soldados; hasta Dictino 
corteja cierta madamita remilgada. 
Si bien era la noche calmosa también era oscura 
a causa del interlunio y se hacían fáciles las confu-
siones. Por ello, al cruzar la puerta de D.a Aurora 
me la abrieron, invitándome a entrar. Así lo hice, a 
la que saliere, y en la lobreguz del zaguán oí una 
voz contenida reprochando con mimo: 
—¡Cómo has tardado, Félix! 
No creía yo que estuviesen tan adelantados y, 
por saberlo mejor, dejéme conducir a una pieza con 
luz, donde la lozana viuda, pues era ella, visto su 
yerro, dijo con bastante cólera: 
—Bien está, señor militar; honroso modo de 
introducirse en casa ajena: sorpresa, engaño y 
traición. 
—Reconozco que mi entrada es algo irregular, 
pero no traicionera—repliqué—Por ahí pasaba y 
aquí me metieron; ni yo lo he procurado ni deja de 
sorprenderme. 
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—¿Por qué no habló usted? 
—Nada me han preguntado. Mas ya que estoy 
aquí, siquiera sea en puesto de otro, hablaré y será 
para decir a vuesamerced como me duele lo que 
por azar descubro, si bien ya estaba sospechado. 
Una niña apasionada sufre y languidece esperando 
un amor que vos le arrebatáis; volvédselo, señora, 
porque es su único bien, toda su ilusión, tal vez 
su vida. 
-^Primero fué usted correo, ¿acaso es embaja-
dor ahora? 
—Soy un hombre compasivo que por el momen-
to lleva la voz de vuestra conciencia. ¿Cómo podrá 
satisfaceros vencer a una rival inerme y encerrada 
ni rendir a un mozuelo antojadizo y no experimen-
tado? Vos sois bella, sois fuerte ¿faltan por ventura 
objetos más dignos de vos y de vuestras armas? 
—¿Usted, por ejemplo? 
—Doña Aurora, el caso es serio: Blanca ado-
lece; dejad a D. Félix. 
—¿Y sabe usted si el querría dejarme? 
—No le hechicéis vos y tornará al nido de su 
primer amOr. 
—Es usted entrometido y de entrometido sube a 
osado. Cuídese de sus negocios y deje a los demás 
seguir su vida. 
Y levantándose con remango, abrió la puerta y 
me plantó en la calle. 
¡Pobre Blanca! A l considerar su abandono ardía 
en mi pecho la irritación contra el pisaverde. Por 
otra parte, él presenció mi remojón, él lo había con-
sentido y quien sabe si inspirado, y la afrenta 
seguía en pie clamando por justa venganza. Vuesa-
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merced sabe que yo sigo siempre el camino real; 
pensado lo antedicho, enderecé a la posada. 
Allí vi a Juanillo tañendo la guitarra entre un 
corro de espoliques, arrieros y criados que le oían 
con la boca abierta. Llaméle aparte, acercóse de 
mal gesto y dijo, algo receloso: 
—¿Qué puede ofrecérsele a esta hora? 
—Vengo a que me saquéis de una duda. 
—Diga usted. 
—¿Os gusta oir cantar a las alondras? 
Miróme alelado y quiso retirarse, pero asile yo 
con fuerza de la capilla y con rapidez le murmuré al 
oído: 
—Pregunto si os placería escuchar el canto de la 
alondra, frente a mí y con un arma en las manos. 
—¿Es un desafío?—preguntó ya pálido. 
—Justamente. 
—¿Por qué? 
—Aunque eso tal vez debiera seros secundario, 
digo que la otra noche unos bellacos se me atrevie-
ron en el Esla y yo tengo deducido que fuisteis vos 
su director como el más bellaco de todos. 
Lejos de irritarse, sonrióse demandando otra vez: 
—¿No serán celos? 
—¿Por Doña Aurora? 
—O por Doña Blanca. Usted mismo afirmó que 
sigue queriéndome—expuso con fatuidad—y su in -
terés por ella se me antoja extraordinario. 
—Es lo dicho y basta; y no se mezcle aquí el 
nombre de ese ángel, a quien jamás merecisteis por 
mal nacido y por villano. 
Quiso entonces arremeterme, mas le contuve 
diciendo: 
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—No, no; eso mañana al amanecer. Hay en el 
muro, al término de una rampa, cierta puertecilla en 
arco que sale al río, hecha en otro tiempo sin duda 
para tomar agua en los asedios; fuera de ella se 
hace un arenal siempre desierto. Allí, con el arma 
que elijáis os aguardo. 
Parecióme que quería gritar; estaba visiblemente 
desconcertado. 
—¿Qué me respondéis?- insistí -¿ I remos solos 
o acompañados? 
— Solos. 
—¿Os conviene el sable? 
—Conviene. 
—Llevaré el de un compañero por si vos no lo 
usáis. Hasta mañana. 
Pero le esperé en vano. Dijéronme en la casa de 
postas que Juanillo había partido a media noche 
ginete de una muía sin saberse a dónde y que no 
volvería presto, pues llevó el petate; ni acaso nunca, 
porque ya estaba acostumbrado a las mudanzas, 
habiéndose salido de Burgos por huir de conscrip-
ciones y alistamientos. 
Frustrada la venganza me acogí al convento, no 
buscando asilo, sino la conversación del fraile. Ha-
blóme de la guerra y de los franceses, campeantes 
a su gusto por media España. 
—Suya es desde hace pocos días ~me dijo— la 
hermosa Bilbao, conquistada con todos los horrores 
propios de los nuevos bárbaros. 
—Contrariedad lamentable —respondí— que re-
percutirá en todo el Norte, entibiando muchos entu-
siasmos. Hasta ahora ninguna ciudad poseía el 
enemigo en la región cantábrica. 
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—Sabiendo la victoria de Bailén, impúsose el 
pueblo y Bilbao constituyó su Junta en 6 de Agosto, 
acordando alistamiento general y el título de co-
mandante al coronel D, Tomás Salcedo. Los fran-
ceses se inquietaron sobremanera, ya por el ejem-
plo de la insurrección ya por lo que pudiese com-
prometer sus posiciones del Ebro y especialmente 
se asombró el Intruso, en Miranda, pues confiaba 
en las seguridades ofrecidas por sus ministros 
D. José Domingo Mazarredo y D. Mariano Luis 
de Urquijo, vascos por más señas, y con la prisa 
que le adorna envió una división entera a las 
órdenes del general Merlín. Entretanto, dentro de 
Bilbao se enconaban las rivalidades de la Junta con 
la Diputación foral; logró esta restablecerse en su 
autoridad y, obrando con precipitación, provocó 
muchas divisiones sin conseguir disciplinar el cuar-
tel de Orozco, donde debían reunirse 14.000 reclu-
tas. Así es que a la llegada de los franceses, 16 del 
que corre, fueron desbaratados y vencidos en Puen-
te Nuevo, pereciendo miserablemente y después de 
hecho prisionero, el oficial de artillería D. Luis 
Power, distinguido entre los suyos. Los auxilios 
que de Asturias llevaba el oficial inglés Roche lle-
garon tarde y la entrada de los conquistadores en 
la villa fué un espantoso día de saqueo, de sangre 
y de horrible exterminio. 
Por el mismo Padre tuve conocimiento de la 
hermandad de los reinos de Galicia, León y Casti-
lla, convenida en 10 de Agosto y que tanto puede 
influir en lo futuro. Leyó sus catorce artículos ende-
rezados a la defensa de los respectivos territorios, 
conservación del gobierno y guerra al francés y 
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aplaudí y aplaudo la adhesión a una Junta soberana^ 
durante la ausencia de nuestro amado Fernando VIL 
—Esta Junta se formará, de parte de Galicia, por 
los siete regidores que actualmente componen la 
del reino, del obispo de Orense D. Pedro Quevedo 
y Quintano, tan distinguido en estos sucesos y de 
otros tres individuos que se nombren, y de parte de 
Castilla y León por el bailío frey D. Antonio Valdés, 
caballero del Toisón y presidente de la junta espe-
cial leonesa, de tres sujetos de ella y de uno más 
por cada provincia. 
Empiezan a correr rumores de cercana marcha; 
ni sé si son ciertos, ni si me alegran o contrarían. 
Lo que fuere, sonará. 
Vuestro amigo,—PEDRO CANCIO. 
XÍI 
Mansilla, 29 de Agosto, 
din lunes. 
— Y a pronto, Cancio amigo, darán fin esta es-
pera de veinticinco días y estas pláticas, pero no 
nuestra amistad, a lo menos por mi parte. 
—¿Cómo así, padre Alejo? 
— E l general Blake, terminados sus preparativos 
militares, levantó el campo de Astorga, dejando en 
la ciudad los enfermos y un destacamenta alojado 
en el Seminario. 
—¿Decídese, al fin, a combatir? 
—Sí, aunque se queja de no haber recibido 
bastantes reclutas: el 24 de éste tenía 14.793 en 
vez de los 40.000 acordados. En cambio los uni-
formes deben bastar: todavía antes de ayer los 
maragatos Francisco Cordero y Lázaro Vendaña, a 
quien Vd. conoce, le trajeron otros veinte fardos 
con 264 vestuarios completos y aparte chalecos, 
200 camisas y 270 pares de zapatos. El viernes 23 
llegó a León donde el ayuntamiento le hizo legacía 
y hoy mismo se le espera en Mansilla para seguir 
viaje. 
—¿A dónde? 
—Por de pronto, y en marchas regulares, a 
Reinosa, elegida para cuartel general, y desde allí 
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buscar medio de batir al enemigo. Sus planes están 
convenidos con el Duque del Infantado y de acuer-
do con el Conde del Montijo cuyas cartas acaba 
de recibir. Trátase de arrojar a los franceses, no 
sólo al otro lado del Ebro, sino también más allá 
del Pirineo. 
—¡Viva Blake! —grité con entusiasmo. 
Esta conversación teníamos en el modesto pa-
tio de los agustinos, ayer domingo, 28 de Agosto, 
después de Misa y, como de costumbre, el fraile 
estaba bien informado. Ayer llegó, en efecto, el 
general Joaquín Blake con todo el eiército de G a -
licia, cuya fuerza suma unos 23.000 hombres, de 
que 635 son oficiales, y sobre 400 caballos, con 
ocho obuses, diez y seis cañones de a 8 y catorce 
de a 4, 1.000 artilleros y 33 jefes para dirigirlos. 
Vienen todos bien equipados y mantenidos y rebo-
sando euforia. Recibióles el pueblo con mucha cu-
riosidad y al punto todas las tropas fraternizamos. 
Hay mucho facho, gallegos en su inmensa mayoría 
y no pocos de Santiago, incorporados durante 
nuestra estancada en ésta. E l sin par Gorelos viene 
famoso y rabiando de coraje contra los gabachos; 
os manda memorias, un sombrerazo a Don Telmo 
y una carantoña a su padre: son sus palabras. 
A l mediodía de hoy lunes, corrió la voz de que 
el Capitán general pensaba revistarnos. Como por 
magia desapareció de las calles todo vestigio de 
Literarios; pero en los alojamientos andaban sin 
cesar polvos y betunes, cepillos y aljofifas; tanto 
que al reaparecer a la luz de un sol capaz de de-
rretir nuestros botones, resplandecíamos de limpie-
za y policía: el que más y el que menos deseaba 
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dar en ojo a los recién venidos. Formamos en las 
grandes eras que se hacen al Sur del pueblo, en 
torno a nuestra virgen enseña y con todos los sol-
dados y casi todos los vecinos presentes. A media 
tarde llegó el General, ginete en un brioso morcillo 
y seguido de su Estado Mayor, conviene a saber, 
los Comandantes de División D. Gabriel de Men-
dizábal, D. Jenaro Figueroa, D. Rafael Martinengo, 
D. Francisco Riquelme, el Marqués de Portago y 
hasta D. Nicolás Mahy, de la Reserva, con sus 
ayudantes. 
El mismo Blake mandó las maniobras, que eje-
cutamos con toda marcialidad y con la mayor 
precisión, rapidez y silencio. ¡Mala higa para los 
que nos vieron, bisoños y encogidos —Palladis 
tyrones,— por las rúas compostelanas! Yo estaba 
enajenado; el gozo me rebullía en el cuerpo y al 
rematar cada movimiento hubiera aullado de pla-
cer dando de camino ocho o diez zapatetas en el 
aire; mas no pudiendo, mordía con furia el barbu-
quejo para desahogo. Satisfecho también el Gene-
ral avanzó su caballo y con voz oscura pero ale-
gre, nos dijo así: 
—«Profesores de la Real Universidad de Santia-
go: estoy persuadido de los sentimientos recomen-
dables que animan a cuantos componéis este Bata-
llón Literario. Vuestros principios, vuestras luces y 
el ardor que habéis manifestado, me prometen sin 
duda servicios muy útiles y gloriosos a la Patria y 
que sabréis reconocer las ventajas de una exacta 
disciplina y de una entera subordinación, origen 
siempre y principal fundamento de las grandes em-
presas. Así también me lo insinúan vuestros maes-
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tros y directores en su carta del 23 del pasado y yo, 
deseoso de complaceros y de complacerles, cumpli-
ré con lo que me encargan mirando vuestro Cuerpo 
con singular aprecio». 
Poco vibrante resultaba la arenga y demasiado 
teñida de estilo oficinesco; pero valía mucho en 
labios de hombre tan seco y espartano. Tal lo 
daban a entender nuestros jefes y todo era satis-
facción en él, en ellos y en nosotros, cuando a 
Blake se le ocurrió terminar de este modo su 
perorata: 
— «Estudiantes: al amanecer saldremos a la pe-
lea y a vosotros reservo el honor de los primeros 
puestos en las batallas; mas si alguno carece de 
bastante valor, dé dos pasos al frente y se le expe-
dirá licencia absoluta para volverse a su casa>. 
No pude contener una sonrisa de desdén escu-
chándole; pero... ¿me creerá vuesamerced?... algu-
nos calaveras y tarambanas... ¡horresco referens!,.. 
dieron aquellos infamantes pasos, siguiéndoles al 
poco otros más... Cayóseme el fusil de las manos; 
creí soñar congojosa pesadilla... Sí; no había duda, 
¡los villanos aumentaban! Sorda indignación rugía 
en mi pecho; quise arrojarme sobre ellos y despe-
dazarlos con las uñas. Contúvome Turienzo y sin 
saber lo que hacía, loco, grité con ímpetu: 
—¡Maricallos!!... 
Detuviéronse, miráronme y algunos, —¡ay, ami-
go mío, muy pocos!— retrocedieron. Los demás, de 
la primera Compañía, de la segunda, de la tercera, 
cuarta, quinta y sexta,... seguían avanzando. ¡La 
mitad, acaso, de todo el Batallón! ¡Qué deshonra!... 
En bochorno se retiraron los jefes sin saber qué 
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hacerse; nosotros nos quedamos allí, petrificados 
por el dolor, aplastados por la ignominia. 
—¿Qué os parece? — pregunté — ¿Pudisteis 
imaginar nunca cosa semejante? 
—¡Es increíble! 
—¡Es vergonzoso! 
—¡No puede sufrirse! —dijo Duque. 
—¡Venganza! —clamó Valladares. 
—¡Caigamos sobre ellos y matémoslos a palos! 
—propuso Turienzo. 
—No, amigos; —repliqué— no nos ensuciemos 
con su impuro contacto. ¡Qué el desprecio de los 
leales los envuelva y su propia conciencia los cas-
tigue! Prodere crimen valía, que dijo Ovidio... ¡De-
sertores!... ¡Puah!... 
—Pero esto no quedará así. E l honor del B a -
tallón está comprometido y exige público des-
agravio. 
—¡Quién lo pensara! —medité— Santo y bueno 
que se retire Santiago de Nóvoa, pues todos sabe-
mos que está ético, y Agustín Godoy y José Fe-
rreiros, ordenados in sacris y tienen excepción, y 
aun Santos Sanmartín y Silvestre Llórente, pues 
no son gallegos; pero ¡Luis Antonio Freiré, Loren-
zo Rey, José Ribas, Miguel Reboredo, compostela-
nos netos!; pero ¡Francisco Ribadulla, un gandullón 
de veinticuatro años, Vicente Antonio Lois que 
cuenta veinticinco, José Casal do Eyro, veintiséis y 
Domingo Vázquez, lo mismo y Lucas Novio con 
veintisiete añazos y el camello de Felipe Valeiras, 
más viejo que Matusalén!... ¡Asquerosos! 
—Sí —corroboró José Raña— pase porque no 
quieran seguir Antonio Fernández Huidobro o 
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Tomás Lugín Armero o Juan Ribero de Aguilar, 
que al fin son niños de diez y seis años... 
—Eso, no; —interrumpí— para servir a la Patria 
no hay edades y aquí tenemos firmes a muchos de 
la misma, como José Benito Barros, Francisco Sán-
chez Noya, Simón de Sande, Pío Pita Pizarro, 
Francisco Antonio Barreira, Bernardino Colmeiro 
Penide y otros. 
Notando un chicuelo que me observaba con 
ansiosos ojos en que relucía el fuego del patriotis-
mo, añadí: 
— Y aun de menos. Ven acá, Benjamín de Be-
lona. 
El rapaz se cuadró, saludando militarmente. 
—Responde tú, Francisco Lourido Milleiro, ga-
llego enxebre, natural de Sotomayor en el obispado 
de Tuy, cursante de Gramática, hijo de D. Antonio 
y de D.a Josefa, ¿cuántos años tienes? 
—Catorce. 
—Tú ¿desertarías? 
—¡Antes la muerte! —exclamó con voz en-
tera. 
— Y a lo oís. Y miradle casi descalzo y semides-
nudo; y este sí que es niño, y con serlo, es más 
hombre él solo, que todos esos canallas juntos. 
¡Oh Lourido, —proseguí, abrazándole— los lauros 
de la inmortalidad se aprestan a ceñir tus sienes 
infantiles y con el tiempo serás laureado, de nom-
bre y de hecho! Camaradas, saludemos a este niño 
ejemplo de muchos hombres. 
Una estruendosa salva acogió mi propuesta, 
mientras el rapaz se volvía rojo como un pavo. 
—No es posible que esos desgraciados perseve-
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ren en su locura —expuso José Verea y Aguiar— 
ellos habrán de arrepentirse y retornar pronto. 
—Quiéralo Dios, amigo, aunque ya mal re-
miendo tiene lo que hicieron. Y dime ¿son muchos? 
—No podremos saberlo de fijo mientras no 
pasen lista; pero a mi me abultaron demasiado. 
—Creo que mi Compañía resulta de las más 
fieles. Pes meas síetil in directo... 
—Así será, porque si bien la deserción —¡horri-
ble palabra!— fué extensa, las más castigadas pare-
cen haber sido la quinta, la tercera y la primera. La 
quinta, sobre todo, casi quedó en cuadro. De la 
tuya, esto es de la segunda, solo vi marchar unos 
cuatro o cinco Cadetes. 
En efecto, pronto eché de menos a José Benito 
Pérez, de Goyán, a Manuel Romero, de Santa Eu-
genia, a Manuel Santos, un hombrón de 23 años, 
de la jurisdición de Noya, como también al com-
postelano Francisco Moncao, de quien Vuesamer-
ced se acordará: aquel muchacho de 18 años que 
estudiaba Derecho Romano y que nos parecía tan 
entusiasta. ¡Oh vaivenes de cabezas destorni-
lladas! 
Contristados regresamos a nuestros alojamien-
tos, siendo de los más cariacontecidos Manuel 
y Joaquín Pardo Osorio, los simpáticos hermanos 
aurienses, cursantes de Historia Eclesiástica. En 
cuanto a los sinvergonzonazos salieron esta misma 
tarde para León a entregar sus uniformes, y mar-
charon tumultuosamente: a la cobardía sumaban la 
impudicia. ¡Qué el baldón de los traidores les cu-
bra de oprobio eterno! 
¡Macté animo! Las desgracias amargan, pero 
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depuran y purifican. Quedaremos menos, pero se-
remos los mejores. En el cedazo va el afrecho y 
nosotros somos la flor de que se hace el candeal, 
albo y nutritivo. 
Saludé al Padre Alejo a quien gustoso vería 
adelante, pero en el puesto que su noble inteligen-
cia y su saber reclaman, aunque quizá por mere-
cerlo no lo obtenga, y despidíme agradecido de mi 
huésped, deseándole mucho acierto en los pronós-
ticos y suplicando me permitiera besar la mano a 
su hija; mas no lo consintió en modo alguno. 
—Esta es cabalmente la noche crítica e importa 
en extremo que el aislamiento sea total; la dueña 
he despachado y la niña queda absolutamente sola 
hasta el alba. ¡Ojalá luciese ahora! 
Hallábase febril, desencajado y no podía sose-
gar; prometió noticiarme a Reinosa el suceso del 
horóscopo y se apestilló, escalofriado, en el estu-
dio. Entonces escribí a Blanca relatándole breve-
mente cuanto sabía de sus amores, consolándola lo 
que pude y haciendo votos por su felicidad. 
Quise también dar adiós a mi rústica Dulcinea 
y al caer de la tarde acudí al molino de los Frailes. 
Vuesamerced se imaginará la escena, donde hubo 
ahondo de lo trágico y de lo lacrimante. La pobre 
Colasina exhaló sollozos, arrojó suspiros, vertió 
lágrimas, retorcióse los brazos y se mesó el cabe-
llo. En vano quise calmarla jurándole que no la 
olvidaría y prometiendo escribirle y regresar a 
Mansilla al terminarse la guerra; ella no se daba a 
partido y cada renglón del diálogo iba anegado en 
amarguísima llorera. Propúsome desertar —¡desdi-
chada!;— planeó arrojarse a los pies de Blake 
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hasta lograr mi absoluta; imaginó seguirme como 
criado, disfrazada de hombre y visto que la cruel 
separación se acercaba implacable, gimió: 
—¡Pedro, saca ese arma que al lado llevas y 
traspásame, que más quiero perecer ahora a tus 
manos, que morir lejos de ti, de dolor y de ausencia! 
La dejé desmayada y medio desmayado asi-
mismo, firma estas dolorosas líneas—PEDRO CANCIO. 
XIII 
Almanza, a 31 de Agosto. 
¡Sí! Si los saneados patacones del tío merca-
der de Oaxaca tintineasen en mi faltriquera, con 
gusto los gastaría erigiendo a la entrada del ende-
moniado poblachón de Mansilla de las Muías y 
para aviso de viandantes, un pétreo monumento 
muy alto y en él este verso —aes triplex— del a l -
tísimo florentino: 
Non raglona, di lor, ma gardame pasa. 
Cum sabit illius íristissima noctis imago,... dijo 
el poeta; ¡tal diré yo de la del 29 al 30 de Agosto 
de 1808 cuanto me quede de vida! 
No acudiendo a los ojos el dulce sueño con las 
memorias de un día tan agitado, cerca de media 
noche torné al molino, deseoso de rendirle el últi-
mo vale. Todo era calma. La sombra estival pare-
cía acoger amorosa las brisas que aventaban el 
fuego de la tierra encandecida y oir sonriendo el 
canto de los grillos y el chirrío de las cigarras. 
Sólo el parpadeo de las estrellas esclarecía la 
inmensa planura, pues la pudibunda Diana, en 
creciente, iba a trasponer su casta desnudez en el 
Ocaso. Los vigilantes chopos velaban el sueño del 
molino y el Esla le arrullaba con el manso rumor 
LA ENSEÑA RADÍA 127 
de su cadencia gárrula. De pronto, parecióme que 
otra más aguda y sonora saltaba sobre el fluvial 
murmullo y que un destello fugaz surgía de la rús-
tica construcción. Acerquéme rápido. ¡No había 
duda! Dentro sonaban rasgueos de vihuela y una 
voz hombruna, la de Tasugo, profiriendo groserías 
galantes. Contestábale un coro de femeniles carca-
jadas, entre quienes sobresalía la de Colasina... 
¡Ella!... ¡La pérfida!!... 
A casa de Don Rodrigo ja /n propelux aderai, me 
acercaba devorando mi desilusión, cuando cierto 
ruido en sus balcones me hizo detener. A los obl i -
cuos rayos del poniente astro vi abrirse una venta-
na, surgir una avizorante cabeza y luego deslizarse 
torpemente un hombre, por las rejas del piso bajo. 
Tan pronto tocó las'piedras aquel bulto, tan pronto 
otro, brotado no sé cómo, abalanzóse sobre él. 
Relampagueó una daga y sonó un grito. Corrí..., 
¡y los cabellos se me erizaron!... En tierra, bañada 
en su propia sangre, yacía Blanca y no tal sino 
lívida, con la lividez de la muerte; y, para colmo de 
confusión, vestía de hombre, con ropas seguramen-
te de su padre. Sobre ella, besándola con frenesí, 
estrechándola convulsa, estaba Doña Aurora. 
Pasó todo en un instante. Restreguéme los pár-
pados dudando de lo que veía y creí volverme loco. 
Los ojos de la desventurada se entreabrieron y, con 
voz como un suspiro, susurró: 
—¡Tú, tú!... me has muerto... y ¡te perdono!... 
Aporreé la puerta; salieron las sirvientas, mas 
aterradas por la escena, gemían y lloraban; salió 
también Don Rodrigo y se quedó clavado en el 
umbral, rígido y mudo como un cadáver puesto de 
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pie... ¡Doña Blanca acababa de expirar pronuncian-
do el nombre de Félix!... 
Miré al padre y entonces él atenaceó mi mano 
con la suya gélida y sarmentosa, avanzó como un 
espectro y con brazo híspido señaló al cielo. Seguí 
aquella dirección: Rasando el horizonte la luna 
dicótoma iba a ponerse, amarillenta y opaca por 
las brumas cual gigantesco farol; a su lado, muy 
cerca, tocándola casi, otro astro destellaba roji-
zos resplandores, largos, inmóviles, agudos como 
puñales. 
—¡El horóscopo está cumplido!.... —sollozó con 
voz desgarradora. 
Quedéme yerto. ¡Oh espantosa casualidad! 
Confiando a las criadas el virginal despojo de la 
niña, levanté a Doña Aurora y la conduje al inte-
rior. Conducir dejóse, mas apenas entrada, se echó 
al suelo presa de violenta convulsión; todas mis 
fuerzas fueron necesarias para contenerla y cuando^ 
al fin vino el marasmo, la interrogué con dulzor: 
—¿Queréis decirme lo que ha pasado? 
—¿No lo sabe usted?... ¡Qué mis manos pringan 
sangre!... Que yo, yo, su prima ¡yo la he asesinado!... 
¡Dios de los cielos!... ¡Cuánta vergüenza y cuánto 
horror!... 
Y volvió a llorar a mares. Y volvió a serenarse 
y con voz quebradiza fué relatando así: 
—Todo ha sido un engaño... un espantoso enga-
ño, un error... Despecho, furia, celos, no sé... 
¡el demonio sin duda!... ¡Jesús me ampare!... Pero 
¿ha muerto? ¿no será un desmayo? Dígame, ¿es 
verdad?... ¡Jesucristo crucificado, ten compasión 
de mí!... 
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Pasóse las manos por el rostro, se recogió un 
punto y continuó: 
—Verá usted, ¡Es el Infierno que se puso entre 
las dos!... Cuando recibí aquella carta, ya sabe 
usted, yo no conocía a Don Félix; pero ella ¡la 
infeliz! ella me lo daba a conocer... Entonces con-
cebí la idea de enamorarle, así, por nada, por tra-
vesura, por jugar... Procuré verle; agradóme; es-
cribile; le perseguí, le acosé, se dejó querer... y lo 
que comenzó por pasatiempo acabó en pasión, por 
mi parte, que lo que es por la suya... ¡Ay de mí!... 
Dile entrada en mi casa; ¡estaba loca!... El comenzó 
a enfriar bien presto y me abandonó... y no debía, no 
podía abandonarme ¿comprende usted?... Ardiendo 
en celos, supuse que por ella —¡sin ventura!— me 
dejaba y determiné seguirle, sorprenderlos y ven-
garme y vengar mi honor... 
Alborecía. Por los ventanales se filtraba un 
blancor frío y sin matices, tiñendo de palidez trá-
gica el desorden de la narradora y abrillantando 
las lágrimas que le bañaban el rostro demu-
dado. 
—Conociendo el encierro de esa pobre mártir 
calculé que por el día no se verían; velé algunas 
noches esta casa en vano, hasta que hoy vi bajar 
un hombre... Arrebatada, ciega de dolor, de furia y 
de alegría, no quise ver más, y... ¡Dios mío; Dios, 
Dios! ¡qué desgracia! 
Sonó a lo lejos un redoble: el Batallón formaba 
para marchar. 
—¡Juzgad mi espanto cuando oí aquel grito!... 
¡Aquel grito de muerte, que tengo metido aquí, 
atravesándome la cabeza y desgarrándome el co-
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razón!... Pero ¿a dónde iba? ¿Por qué se disfrazaba? 
¿Cómo salía a tal hora? 
Y al hacerse a sí misma estas preguntas una 
favila de rencor alumbró en sus ojos. 
—|Desgraciada! —le dije— ¿q-ué pensáis? Iba a 
expiar, como vos. Los celos la trastornaron; hallóse 
sola —¡pobre n iña!— y quiso o desvanecerlos o 
confirmarlos, siguiendo los pasos de ese amante 
veleidoso que os abandonaba a los dos. 
—¿Cómo? —rugió ella— ¿Qué dice usted? ¿Don 
Félix?... 
— Y a estaba lejos de Mansilla cuando vos, loca 
por él, enviabais a la gloria un ángel. 
La noticia le aplanó desplomándose en un s i -
llón, atontada, deshecha... 
Aflicto yo también veía el lacerante aniquila-
miento de aquella mujer toda orgullo no hacía mu-
cho. Volvióle en sí la luz del alba; el amor de sí 
misma obró en ella y balbuciente exclamó: 
—Es de día... ¿Qué haremos? 
—Tan confundido estoy que no lo sé; —respon-
dí— llamar al Padre Alejo y el resolverá. 
Partió a buscarlo la criada. El redoble volvió a 
sonar más recio y prolongado. Doña Aurora conti-
nuaba inmóvil en su silla; yo paseando turulato por 
la estancia. Vino Fray Alejo; impúsele en el caso y 
partí con la muerte en el corazón. De pie en medio 
de la calle, Don Rodrigo contemplaba los cantos 
enrojecidos por la sangre de su hija. Por Oriente 
surgía un livor siniestro, una luz fatídica, sangrienta 
también...—PEDRO CANCIO. 
XIV 
Guardo y jueves 1 de Septiembre de 808. 
Como Loth huyendo de Pentápolis salí de Man-
silla de las Muías por la Puerta de la Concepción. 
La vista lastimosa del cadáver de Blanca no se 
apartaba de mi memoria. ¡Oh funesto amanecer del 
martes 30 de Agosto! Marchamos de avanzada y 
descubierta, cara el Noroeste por sequizas hereda-
des «campos de soledad, mustio collado» que no 
alegran la sonrisa de una flor ni el murmurio de un 
arroyo. Bien pronto el sol de fuego, sol de Estío 
castellano, caía sobre nosotros, tan riguroso como 
ayer, como antiayer, como el otro, como los días 
todos, haciéndonos añorar el encelajado y benigno 
cielo piadoso de Galicia. ¿Habré de decir como los 
paliques tendían a los odiosos desertores y que 
también mis pensamientos balanceaban desde ellos 
a la garrida molinera desertora de mi corazón? 
¡Pero el blanco cuerpo de aquella virgen ma-
lograda!... 
Tras seis mortales leguas de polvo y sudor, 
cruzando a Gradefes y a Llamas, vímonos en A l -
manza, un villorrio a la orilla del Cea que nos 
albergó como pudo. Acogíme al mesón lleno de 
arrieros a quienes el temor a los franceses retenía 
allí mal de su grado. Vuesamerced comprenda el 
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bullicio de un lugar donde todos campan a sus 
anchuras y nadie en su vecino repara. Acá la mesa, 
cubierta de barreños y de jarros; allá el hogar, chis-
porroteante y fumífero; más lejos los panzudos bo-
coyes trascolando vinazas en la penumbra. Allí 
está un viejo novelero relatando embustes de la 
guerra; aquí un solitario guitarrista cabe dos borra-
chos próximos a rifar. A este lado traginan las 
arriscadas maritornes; a estotro dormitan pordiose-
ros; juégase acullá a dados pecadores y más cerca 
lenguas atolladas claman por comida o por bebida 
y manos impacientes golpean sin cesar platos y 
tazas. Añadid los estridentes gritos de la huéspeda 
acuciando a los criados o discutiendo cuentas entra-
pazadas, los reniegos de un chalán que vende un 
jumento, el tintineo de los mulos apenas apartados 
de la cocina por mal unidos costeros y, en fin, el 
sempiterno ladrar de los mastines, y tendréis idea 
de este pandemónium no exento de lo pintoresco y 
de lo interesante. 
Pronto fijó mi atención un venerable peregrino 
que al calor de ios tizones enjugaba su calzado. Las 
anchas alas del sombrero le escondían el rostro, 
pero no la blanca barba apostólica. Tenía al lado el 
bordón con calabaza y un morral preñado en los 
hombros, llevaba Crucifijo al cuello y rosario en la 
cinta; pero la ausencia de veneras denotaba viaje 
de ida, seguramente a nuestro famosísimo Santiago. 
Curioso le abordé, diciendo: 
—Mala ocasión ha elegido, hermano, para su 
piadoso romeraje. 
Entornó hacia mí la cabeza, parecióme verle 
contener un ademán de huida y calló. 
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— Y ¿a dónde es la viajata? ¿Por ventura al 
sepulcro del gran Boanerges? —torné a decir más 
alto sin obtener respuesta. Creyendo que, acaso, no 
comprendiese el castellano, acudí a la antigua Roma: 
—¿Fortassis exiraneus in Hispania es? 
Reparé entonces en sus manos, llenas, tersas, 
juveniles... Llamarada fugaz le alumbró el rostro y 
reconocí una mirada dura y unas facciones harto 
familiares. 
—¡Colbarl—grité maravillado. 
— E l mismo soy, no lo niego, que este hábito he 
vestido para andar con seguridad entre tropas 
francesas y españolas. 
—Pues ¿a dónde o de dónde bueno que hubo o 
habrá menester de cruzar el ejército gabacho? 
—Amigo—contestó el bordonero—cosa es esa 
para tratar a solas y no en lugar tan público y 
frecuentado. Mañana satisfaré tu curiosidad; en 
tanto, cenemos lo que nos den y durmamos como 
se pueda. 
Hícelo así; pero a la mañana siguiente, Colbar 
había desaparecido. ¿A donde irá el embaidor 
tropelista? 
Otra vez al camino tras de la enseña radía; otra 
vez este sol sin entrañas propio de la Libia y de 
nuevo la sed. 
—Las cuatro leguas que cuentan hasta Guardo— 
decía Valladares—debieron ser medidas por alguno 
a caballo y contento y además de noche. 
—Paciencia, compañeros—aconsejó Prado—que 
a lo menos no faltará condumio para la yanta. 
Y al decirlo, él y los dos hermanos Marín Sala, 
hijos del cirujano D. Marcos, catedrático de nuestra 
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alma mater, exhibieron cadáveres aun tibios de 
pollas acaponadas. 
—¡Famosas presas! ¿Cómo vinieron a vosotros? 
—Ellas mismas se entregaron a la muerte por 
hablar a deshora. Ved aqui cuán alta virtud sea el 
silencio y con cuanta razón dijo el árabe: más ca-
bezas cortó la lengua que la espada. 
—Cuenta, cuenta... 
—Alojáronnos anoche en casa de un labrador 
roñoso; diónos pan manido y un chisguete ácido 
que pagamos sin réplica. Preguntamos por algo de 
enjundia y se llamó andana— <¿Jamón?— Agusa-
nóse, respondió, y lo tiramos a los perros— ¿Ga-
llinas?— Hurtónoslas el zorro— ¿Corderos?— M u -
rieron de modorra— ¿Y cabritos?— De sarna— 
¿Qué hay, pues, de mascar?— Humo»— Pero un 
valiente ¡kakaraká! resonó cohibido, mas no tanto 
que no diésemos con el melodioso cantor y otros 
ejusdem furfuris dentro de un tonel, donde el 
huésped los embanastara pensando ponerlos a sal-
vo. ¡Era todo un harén de doce bellísimas odalis-
cas con su arrogante sultán tornasolado! Despre-
ciando las reclamaciones del déspota, libertárnoslas 
del cautiverio y nos las usucapimos por derecho 
de conquista. 
—¿Eso osasteis hacer, hombres perversos?— 
tronó una voz. 
—Bien dicho, Antonio José Paadín, —celebré 
yo— la generosa sangre de los grovios, tribu famo-
sa de los celtas nuestros padres, arde en tu pecho 
para condenar en justicia esta pecorea. 
—Non laudes virum in vita sua— respondió él, 
mostrando hasta tres sartales de chorizos que sacó 
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de la mochila— He aquí el rosario con que rogare-
mos por esos difuntos. 
— ¿Dónde los hallaste? 
—Entre las esferas metaterrestres del fuego y el 
viento. Oid y admiradme. Destináronme a casa de 
una vieja, hija de la Maga tésala y madre de la 
estupenda Camacha de Montilla, la cual, en seco y 
ayuno, me envió a dormir en un pajar so pretexto 
de que en su choza no había que meter entre los 
dientes. Pero como el hambre trae la vigilia y la 
vigilia el soliloquio, tuve conmigo mismo el s i -
guiente:—«¿Es posible, Antonio José, que una vie-
ja, aunque sea bruja, viva sólo de sus untos? No, 
por cierto. Luego vituallas hay en esta choza; el 
toque está en descubrir su parada y darles a la 
callandilla el asalto que brinda el nocturno sosie-
go>— Y sin más me planté en la cocina, donde 
proseguí meditando:— «Ahora bueno, Antonio José; 
si tú quisieras ocultar unos pemiles, pongo por 
piscolabis, ¿dónde los meterías por más seguros?» 
—Giré la vista sobre las paredes desnudas y mis 
ojos cayeron en la cambota de la chimenea— 
«¡Tate! —dije hacia mi capote— esa debe de ser la 
Santa Bárbara»— Y asomando el rostro, entrevi en 
las cóncavas negruras unos cuerpos sospechosos 
que se balanceaban en lo alto, como ahorcados. 
Trepé asiéndome a los llares y di con una mon-
dongada suspensa fuera de gatunos y de humanos 
tiros— Quiso el enemigo que la harpía se desper-
tase, o por sentir alguna novedad o por apretarle 
algún flato o mal de ijada, pues por martes no era 
noche de aquelarre. Ello es que llegó al hogar y 
encendió lumbre para calentar agua. Dióme el tufo 
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en la nariz y el calor en las plantas y si bien resistí 
como un San Lorenzo, no pude soportar el sahu-
merio y me dejé caer a plomo quebrándole el 
cacharro. Chilló a morir la vieja y viendo ante sí 
una figura negra y perdigada, retrocedió gimiendo. 
«Jesús, Jesús mil veces!... ¡Vade retro, Satán!... ¡Cata 
la cruz! ¡Oxte! ¡Cata la cruz!» — Y abriendo las puer-
tas se echó fuera, dejándome dueño del campo. 
—Ahora entiendo yo —comenté— la mala que-
rencia de los campesinos hacia los militares y por 
lo que decía aquel labrador sembrando: 
Uno para Dios, 
otro para el amo; 
cuatro para mí , 
cien a los soldados. 
—Amigo, en tiempo de guerra, el que aferra, 
aferra; la necesidad tiene cara de hereje, pues estó-
mago hambriento no atiende razones, que donde 
hay gana, hay maña y ios duelos con pan son me-
nos, según dirías tú mismo. Aparte de que —siguió 
Prado— lo que es de España es de los españoles y 
donde ollas quiebran cachos quedan y muchos sa-
ben comer y dejar y allá va sobre esto un cuenteci-
Uo del Padre Cócora.—Quejáronse a un capitán 
ciertos rústicos de que sus soldados les hurtaran 
diez ovejas de veinte que tenían—Sea en buen 
hora, repuso el capitán, pero no fueron mis hom-
bres—Señor, nosotros lo hemos presenciado—Re-
pítoos que los míos no fueron—Juramos a su mer-
ced...—¡Andad allá, bestias, que yo conozco mi 
gente, y si ellos fueran no os dejarían nada!... 
Pasamos poi Calaveras de Abajo. 
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—¿No se acabarán nunca las llanuras? —clama-
ba Silva— Ansiando estoy contemplar montañas, 
siquiera sean colinas, cerros, altozanos o mogotes. 
—Pues mira a la izquierda —respondí. 
Comenzaba el terreno a levantarse en blandas 
lomas que no tardaron en ser gándaras y por el 
oeste se entrevían morones con raquítico arbolado 
y pobre verdura agostada. 
—¡Nieve, nieve!— clamó el joven Bernardino 
Colmeiro. 
—¿Con este sol de justicia? ¡Qué locura! 
—Hé!a allí— y señalaba al septentrión. 
Quedamos estáticos: cerrando el horizonte, por 
aquella parte, veíanse aparecer ásperos picachos 
completamente blancos. Era asombroso. 
Calaveras Altas. El país se anima, revelándose 
por instantes. Tierras pardas; debajo blancuzcos 
calveros y encima cumbres de razonable altor, pe-
ñascosas y grisáceas. Las hazas que llevaron morca-
jo, son rastrojeras en barbecho donde mordisquean 
rehalas de ovejas y algunos asnos y terneros. Los 
pastores corrían a vernos pasar y sus perros nos 
ladraban con furia. Principian los campos labran-
tíos y a espesarse el arbolado, en su mayoría ála-
mos hojimustios y puntisecos. 
Dimos vista a la villa de Guardo, erguida sobre 
un otero, al caer de una colina verde y en mitad de 
ancha planicie. Sobresalen la torre, cuadrada y 
mocha, de su iglesia y las agujas de unos chopos; 
a sus pies praderas y cruzándolas la doble ringla 
de olmos que marca el río Pineda; en el fondo cre-
cen aquellos inverosímiles montes de albarazada 
cumbre. Poca cosa es todo; no obstante, su cam-
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pestre lindeza nos refrescó el ánimo, como rocío 
espiritual. Aunque confluyan aquí muchos caminos 
que guían a Oviedo, León, Tarna, Falencia y Aguí-
lar de Campóo y aunque posea varios alfares, 
Guardo es un pueblo modesto, de calles en decliva 
y malas viviendas. Sin embargo, existe frontera a 
la iglesia, una grande con escudo donde queda al 
servicio de vuesamerced, que guarde Dios,—PEDRO 
CANCIO. 
XV 
Cervera de Pisuerga, 2 de Septiembre. 
¡Vuesamerced doliente, vuesamerced herido, y 
yo lejos de vuesamerced para mostrarle mi amistad 
y mi agradecimiento! Dicenme que ya estaréis cura-
do; plega al cielo así sea para bien de cuantos os 
queremos ¡O dulce amigo mío! el dolor y la pe-
sadumbre que tan infausta nueva derramó sobre mi 
alma bien la podréis alcanzar; pero lo que no ati-
naréis, de seguro, es el extraño sendero por donde 
dió conmigo. 
Apenas sale de Guardo, la vereda ustrino faldea 
esta cordillera peñascosa dicha Sierra del Brezo, 
que por un lado llega a las orillas del Pisuerga y 
por otro se dilata hacia Valdeburón. Hállase a veces 
pasajero refresco bajo los árboles que hasta el 
camino tienden sus tembladoras hojas, perdiéndose 
monte arriba en obscuros robledales. 
Cinco leguas, dicen, nos separaban de Cervera y 
malas hubieran sido de correr a no ocurrimos un 
extraño suceso que no tan solo las hizo andaderas 
sino deliciosas en gran parte. 
Pasado el río Valdavia por donde aún es arroyo, 
vímonos en atormentado paraje de encastilladas 
peñas y medrosa soledad. He aquí porque nuestra 
admiración fué grande cuando advertimos un coche 
140 MEMORIAS DE UN ESCOLAR DE ANTAÑO 
volcado, una caballería muerta y un hombre hacien-
do apremiantes señales de auxilio. Echamos a correr 
por el repecho y en dos brincos le alcanzamos: era 
un rapazote que espantado marcaba un sotillo pró-
ximo, jadeando: 
—¡Allí... allí... los ladrones... dos señoras! 
Con igual celeridad entramos al bosquete, en 
cuyo mohedal lastimoso espectáculo esperaba. Dos 
mujeres, sin duda ama y criada, gemían amordaza-
das pugnando por librarse de los cordeles que a 
sendos troncos las tenían sujetas; sobre el herbazal 
veíase una manta agaripolada con unos dados y un 
trabuco; más lejos la brisa remecía fino velo trans-
parente. Apresurémonos a cortar las crueles ligadu-
duras mientras algunos se emboscaban en segui-
miento de unas sombras lueñes y fugitivas. La 
dama compuso rápida el desorden de sus vestidos y 
entregando con resolución la mano a cada uno, nos 
dijo sonriendo: 
—Gracias, señores; nunca lo olvidaré. 
Apenas la camarera se vió libre, echó a reír 
como una loca. 
—¡Qué aventura!—decía. 
—¿No tiembla usted?—le preguntó José G i l , 
admirado. 
—¿Temblar?—repuso—si esto ha sido un poi-
sson d' avril. ¡Los pobres hombres! Con sus carabi-
nas y sus barbazas me daban compasión; ¡tenían 
más miedo que nosotras! ¿Bandidos de la España? 
¡Bah!... / Vieux jeul— Y otra vez su carcajada reper-
cutió en el bosque. 
—Cállate, Liseta,— ordenó su ama— y no seas 
picotera. 
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Liseta tomó aire de afectada consternación. 
—Espero, señora —expresé viendo a entrambas 
en perfecta salud— que no lamentaréis graves insul-
tos de esa canalla. 
Destellaron los ojos de la desconocida y mos-
trando un curioso pistolete que tenía oculto, repuso, 
sin jactancia pero con firmeza: 
—¡Quién se hubiese atrevido moría a mis pies! 
— Serenóse y continuó— Pero es justo que nues-
tros salvadores sepan lo ocurrido. Viajaba tranqui-
lamente en silla de postas acompañada de esta 
doncella y sin más novedad que el aburrimiento del 
camino; cantaba el postillón, juraba el cochero y yo 
dormía, cuando una brusca parada me despertó. 
Miré por la ventanilla: seis hombres harapientos, 
pero armados, nos rodeaban con detestable catadu-
ra. A l instante comprendí y grité que arreasen. Res-
talló la fusta y arrancamos a galope pasando sobre 
los bandoleros; pero una descarga encabritó el tiro 
y mató una muía. Volcó el calés, huyó el calesero, 
asustóse el mozo y antes de vernos en pie nos ha-
llamos maniatadas. 
—Pero uno bueno va, con el ojo saltado por 
vuestro en-tout-cas~ añadió la criada. 
—Tomáronnos a costillas y aquí nos amarraron, 
poniéndose a jugar a los dados el botín. 
—iQuiá! no, señora —tornó a interrumpir la piz-
pireta— ¡Era a nosotras! Aunque brigantes tienen 
gusto / Voilá! 
Cuanto más miraba a la viajera, más creía re-
cordar sus facciones. 
Regresaron sin fruto los destacados y bajamos 
todos al camino. La silla continuaba en tierra y es-
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parcidos arreos y equipajes, entre los que se veían 
cofres abiertos, como clamando al cielo contra la 
pasada violación; pero habían parecido dos muías y 
el cochero, a quien la dama escupió con desprecio 
la palabra cobarde. 
—¡Badajo! —gruñó él— yo me ajusté para lle-
varla a Miranda y no para luchar con salteadores, 
que tampoco podían esperarse, pues nunca fueron 
aquí conocidos. 
Entretanto la mozuela atropaba los desbarata-
dos bártulos y plañía: 
—Todo se lo llevaron: mi falda de cotón, mis 
zapatos de borlas... Vuestra echarpe de foulard y el 
vestido negligé que me prometisteis... ¡Todo! 
Y sin dejar las quejas, como hubiese dado con 
ciertos papeles, los ocultó presurosa en el seno. 
—Mirad si podemos continuar viaje y sea pron-
to— ordenó la señora al auriga. 
Pero este, revoloteando en torno del vehículo, 
barboteaba: 
—Bonito viaje ¡voto va!... Una muía muerta, 
otra herida, las demás alborotadas... ¡Badajo con 
los cuatreros del demonio!... La lanza está partida 
por el abarcón o por la bocatijera y también esa 
ballesta... Hay compostura para medio día ¡bada-
jo!... Señora, lo mejor es volvernos... 
—¡Nunca! —interrumpió la dama— Arreglad eso 
como podáis y sigamos a Cervera. Caminando os 
espero. 
Y sin aguardar contestación, tomóme de ganche-
te y echó adelante, diciendo: 
—Paréceme que os conozco, caballero, y que 
vos también me conocéis, así. 
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Hízose la luz en mi memoria y contesté: 
—Señora, hasta cierto punto, si sois, como quie-
ro entender, la persona columbrada en una calle de 
Compostela. 
Vuesamerced comprenderá quien digo y remem-
brará también cuán hermosa pareció a todos aque-
lla tarde en la Rúa del Villar; pues vista de cerca, es 
mucho más hermosa todavía. 
—Bien ajeno estabais, señor cadete, de hallarme 
ahora aquí a la mano, después de haberme perse-
guido allá tan afanoso. 
— Y de ser burlado por vos con refinada as-
tucia. 
—No por cierto—contestó—Llovía mucho, bien 
recordaréis; guarecímonos en un zaguán y pasasteis 
de largo sin advertirlo. ¿Gustáis de este encuentro? 
Oleadas de suave perfume me envolvían sin-
tiendo el tibio calor de su carne joven y las morbi-
deces de su cuerpo escultural, alto y donairoso. 
—Sic iiur ad astra, —respondí. 
Caminamos en silencio y por romperlo demandé: 
—¿Venis de muy lejos? 
Un instante dubitó para decir: 
—De Falencia. 
Comprendí que me engañaba. Dando a la pláti-
ca un brusco regate, inquirió a su vez: 
—Tendréis nuevas de vuestro camarada... Diego 
Saavedra... Creo que se llama así. 
—No, señora. Escríbole casi diariamente, pero 
con tan errabundo vagar ni pueden alcanzarme sus 
respuestas ni yo aguardarlas. Desde nuestra salida 
nada he vuelto a saber de él. 
—Según eso ¿ignoráis que fué herido? 
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—¡Diego, herido! —grité asombrado— y ¿por 
quién? 
—La misma noche de partir el Batallón. 
—¡Ah! Bien pensaba que sólo alguna desgracia 
le impedía formar en él. ¿Quién le hirió? 
—Bajo la reja de su novia le hallaron bañado en 
sangre. 
—¿Es cosa grave? ¿Se repuso ya? ¿Quién pudo 
ser?... 
—Marchó a la casa paterna donde entiendo se 
halla restablecido. 
—¡Pobre Diego! Pero ¿quién le ha herido? De-
cidme, por favor. 
Creo que se violentaba al responderme: 
—Lo igndro. 
—Pues yo lo sospecho —dije— yo lo adivino, 
¡yo lo sé! Sólo pudo cometer ese delito la mano 
aleve de Colbar. 
Extremecióse el brazo de la señora y continué: 
—¡Y qué ha poco, ahora mismo, pudo vengar 
mi mano crimen tan atroz! Pero al freir será el 
reir y al pagar será el llorar, porque arrieros somos 
y en el camino nos encontraremos, que si agosto y 
vendimia no son cada día, donde menos se piensa 
salta una liebre y aunque mucho sepa la zorra, 
más sabe quien la toma. 
-—¿Hallasteis a Colbar? —preguntó interesada. 
—Solo y disfrazado; mas hube de perderlo por-
que huyó sin decirme adiós. 
Algo como un suspiro represado descargó el 
pecho de mi compañera. 
— Pero yo conozco su viaje —añadí.— Venía 
de Francia. 
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Volvió la dama a extremecerse replicando viva: 
—¡Qué disparate! 
—No, no lo creáis —y exhalando mi sospecha, 
terminé:— Colbar es un espía. 
La relativa frescura de la tierra guardesa, fué 
breve oasis de estos campizales alberos y silícicos. 
Pronto se desvanecen los bosques y sólo perseve-
ran chopos esmirriados en las albaras de los pue-
blos, humildes caseríos de tapial, cuyas iglesias, to-
das semejantes, ofrecen torres sin chapiteles y te-
jados de casa. En cambio los montes son muchos y 
altos y forman sinuosa cadena; pero ¡cuán diversos 
de los de Galicia! No tienen un árbol y adunia 
muestran sus entrañas de roca, donde apenas pren-
de rastrero musgo. 
Tal contemplaba cuando me interrogó la viajera: 
—¿La ama mucho? 
—¿Quién? —pregunté a mi turno. 
—Él, Diego; a su novia. 
—¿A Suntiña? Indudablemente. 
La mano de la señora agitóse otra vez en mi 
brazo. 
— Y ¿cómo es posible quiera a una muñequilla 
sosa e insustancial? 
Que la bondadosa Sunta me perdone: escribo lo 
que oí a quien continuó: 
—No, yo os lo digo: ahí no hay, no puede haber 
pasión. Diego se engaña tomando por amor lo que 
es simple afecto de sangre. 
Confieso, señor mío, haberme sorprendido no 
poco el calor de la desconocida. Por no contrariar-
la, asentí: 
—Tal vez sea eso. 
10 
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Sus dedos se aferraron a mi brazo al decir: 
—Lo es, lo es, sin duda. Y vos ¿le queréis? 
—¿A Saavedra? ¿Podría no hacerlo? Él restauró 
mi estado y regeneró mi vida. Gracias a él salí del 
hampa villanesca para tomar el puesto que me 
compete. Sus advertencias fueron mi salvación. 
Los escondidos dedos tornaron a oprimir. 
—¡Seguid, seguid! —dijo su dueña. 
—Diego es noble, inteligente, generoso y leal. 
Conocerle es amarle porque sus prendas cautivan 
el alma. 
Detúvose la señora, estrechó mi mano y dijo 
efusiva: 
—Sois un buen corazón y estoy satisfecha de 
deberos la libertad. 
Alcanzónos el coche renqueando. Con él venía 
Liseta cuya bullanguera risa se desgranaba hacía 
rato a nuestra espalda. Rodeábanla mosconeantes 
Literarios con quienes repartía agudezas y donaires, 
y aunque fuere el ejército entero para todos tendría 
contestación pronta y picante. Por orden de su 
ama subió a la delantera y yo al interior de la ber-
lina, que comenzó su lento rodar de inválida con 
mucho crugir de maderas y chirriar de hierros des-
compuestos. 
—¿Sabéis quienes eran mis salteadores?—pre-
guntó y ella misma se respondió afirmando:— Sol-
dados. 
—¡Imposible! —protesté. 
—Nada más cierto. Reclutas cansinos y moro-
sos a quienes los trabajos retraen y el hambre lleva 
al merodeo. Sí, joven amigo, pesada vida la vues-
tra. Poco más de un mes ha que dejasteis a Com-
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postela, aun no habéis visto al enemigo y ya ¿cómo 
estáis? Y ¿qué será en campaña? ¿Qué cuando os 
falte el pan y os sobre la miseria? ¿Qué cuando ten-
gáis a dicha dormir cortas horas a campo raso en 
noche invernal? ¿Qué al sufrir marchas forzadas o 
duras centinelas sin abrigo, al frío, a la lluvia y al 
viento? ¿Qué cuando la fatiga os agobie y sin des-
canso acudáis a la pelea? Y esto fuera del dolor de 
las heridas, faltos de lecho y de socorro y de la sed 
abrasadora de la fiebre, lejos de agua para beber. 
¿Qué decís? 
—Callo, señora, y os admiro: habláis como un 
hombre, 
—Pues como él afirmo que cien veces maldeci-
réis la hora en que dejasteis vuestros hogares. 
—¡Jamás! Todo nos era entonces conocido; todo 
lo hemos descontado y todo llevaremos por bien a 
trueque de aniquilar al francés. 
—¿Aniquilarle? Vana quimera que ahogarán 
pronto las regladas y veteranas tropas del Imperio. 
—¿Conocéislas vos? 
—Sí, las conozco y son invencibles—dijo con 
profunda fe—Yo he visto a su paso extremecerse el 
suelo y cubrir el horizonte sus banderas. Yo las vi 
resistir inmobles la furia de rabiosos enemigos, o 
avanzar implacables como huracán asolador. ¿Qué 
hará vuestro débil armamento donde se estrellaron 
impotentes los caballos de la Prusia, los cañones 
del Austria y los coraceros del inglés? No despertéis 
su cólera, porque en pos de ellas van la desolación 
y la muerte. 
— Y cuando eso sea—murmuré— dulce et deco-
rum est pro patria morí. 
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—¿Quién piensa en morir si sonríen la juventud 
y la vida, ni qué lograréis muriendo? Con lucha o 
sin lucha la suerte de España está echada: un florón 
más en la inmarcesible corona del gran Emperador. 
—Señora—musité dolorido—esas palabras aven-
tan mis ilusiones y, sin embargo, escucharos es 
felicidad. ¡Oh, habladme sin cesar, aunque de vues-
tros labios salga la muerte de mi corazón! 
Estábamos en las faldas del pico Almonga; ante 
nosotros culebreaba la senda polvorosa bajo impo-
nentes pedrejones grisáceos; erguíanse detrás sierras 
montañosas coronadas por galayos blanquizales, 
que a los fuegos vespertinos relumbraban como 
nieve y por tal le creímos días pasados, a distancia. 
Por la izquierda veíanse las azulinas humaredas de 
los piconeros y a la derecha el contraste de las 
fértiles llanuras de Castrejón. 
Corridas, por el resol, las cortinas del carruaje 
cernían la luz con su trama verdosa; la penumbra 
que nos envolvía, el sofoco de la tarde, el aroma de 
la hechicera mujer, el cansancio del camino, todo 
actuaba sobre mí sumiéndome en delicioso sopor. 
V i su faz bellísima auroleada por el velo como una 
nube, vi sus húmedos labios y vi sus ojos negros, 
hondos, lucidores, contemplarme con miseración en 
que aleteaban caricias de madre y reflejos de aman-
te... Arrobado, gemí: 
—¡Oh, señora, qué hermosa sois y cuán dicho-
so el hombre que alcance vuestro amor!... 
Un salto brusco y un juramento largo me arran-
caron del éxtasis. Era forzoso detenerse: la ballesta 
había faltado de nuevo y debíamos continuar a pié. 
Pero ya se divisaba a Cervera en mitad de la llanu-
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ra y a la orilla del río, recostada en un alcor enno-
blecido por las ruinas de un fuerte y ceñida por 
vistosas alamedas, como verdegueante palio a sus 
plantas caído. 
—Aquí, señora, debo detenerme —proferí— y 
aguardar a mis compañeros, pues entraremos for-
mados en la villa. 
Ofreció ella ver el desfile y esperarme después; 
pero antes de separarnos desengarzó el dije que al 
cuello traía y lo puso en mis manos, diciendo: 
—Tomadlo en memoria de nuestro encuentro y 
de mi salvación; acaso pueda serviros alguna vez. 
Dicho lo que, llamó a la fámula y se alejó con su 
andar menudo y altanero: vera incessu patuit dea. 
Miré el joyel. Era una especie de medallita de oro; 
en el anverso tenía la figura de un águila coronada 
con las alas medio tendidas, como queriendo volar 
y en el reverso este escrito: 12-Frimaire-XII.— 
PEDRO CANCIO. 
XVI 
Aguilar de Campóo, 3 de 
Septiembre de 1808. 
Cervera de Pisuerga es una villa grande con 
buena plaza, un convento de Agustinos en que 
enseñan artes, hospital y parroquia. Tiene dos 
hermosos puentes de piedra sobre el río; el uno 
para el camino de Liébana y el otro para Aguilar, 
de donde dista cuatro leguas. 
V i , en efecto, a la desconocida entre la gente 
que presenció la entrada; —¡la entrada de los 
novecientos cadetes que restamos en nuestro 
amado Batallón! —Ya no somos más, y sin embar-
go, la maldita deserción no fué tan extensa como en 
un principio temiera. Según las listas comunica-
das por los capitanes y el parte oficial de Blake 
al Reino de Galicia, faltan 38 hombres de la 
primera compañía, 38 de la segunda, 76 de la ter-
cera, 47 de la cuarta, 80 de la quinta y 68 de la 
sexta; total 347 desertores y tres más que espon-
táneamente acaban de reincorporarse y otro des-
aparecido no se sabe cómo. 
— A quienes debes agregar—añadió Turienzo— 
los 42 individuos que en distintas ocasiones nos han 
abandonado con licencia en virtud de la orden 
del 6 de Agosto dada por el Reino, para que 
LA ENSEÑA RADÍA 151 
pudiesen dejar el servicio quienes gozasen fuero 
canónico. 
—En suma, 390 bajas desde nuestra salida. ¡Ay, 
amigo mío! si esto hacen ahora, solamente por las 
molestias del viaje ¿qué será frente al enemigo? No 
quiero ni pensarlo. 
Cuando desembarazado de las obligaciones mi -
litares, acudí en busca de la señora, esta había 
desaparecido. 
—Otro esquinazo—murmuré y riéndome de mí 
mismo hube de pensar con el gracioso:—¡Es mucho 
hombre esta mujer! 
Valladares me puso sobre rastro diciendo: 
—Averiguado queda que esa dama lleva prisa, 
por lo cual seguirá viaje, y como le es forzoso 
tomar otro coche y caballos, en la Casa de postas 
la hallarás. 
Lleguéme allá en un vuelo y apenas el maestro 
entendió por quien preguntaba, vino solícito a 
charlar: 
—¿Es una señora de porte con una doncellica 
parlanchína? ¿Se le ofrece algo? ¿le ha ocurrido 
novedad? Diga usted, que yo soy muy servidor 
suyo. Aquí estuvo, sí, a pedirme coche y caballos; 
ya usted ve: ¡caballos!—y al decirlo ahuecaba la 
voz y se espantaba como si le hubiesen pedido el 
Vellocino de oro—Por fin se acomodó con una ar-
cera que ajustamos en treinta reales por día. Algo 
caro es, ciertamente; pero ya comprende usted, ¿a 
qué está uno? Amén de que el ajuste abarca la 
manutención del ganado, cochero y líterero. Ella 
pagó como una princesa y también los estragos del 
calés y la muía muerta; así como lo digo: sin re-
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gatear. Debe de ser una gran señora; con gentes de 
su clase da genio entenderse, que... 
—Pero, en fin—atajé—¿está aquí? ¿se ha mar-
chado? 
—Ahora mismo, señor. 
—¿Hacia dónde? Decid. 
—Sobre la izquierda, por el camino de Pernía. 
Se la alcanza antes del puente. 
No fué así. Cuando llegué a él ya la litera se 
alejaba a buen paso, con una mano y un pañuelo 
que me enviaban repetido adiós; mas no por donde 
el maestro había indicado, sino con rumbo hacia 
Aguilar de Campóo. 
Con el mismo partimos también nosotros, al 
alborear de ayer, viernes, y tiempo soportable, gra-
cias a un airecillo frescachín venido de Brañosera. 
Sigue el camino la siniestra margen del bullicioso 
Pisuerga y es bueno y bien cuidado. A legua y 
media está el lugarcillo de Rueda y a poco el pinto-
resco valle de Salinas, con el pueblo de su nombre 
frente al Cantoral. Otras dos leguas siempre aguas 
abajo, por terrenos cada vez más llanos, y se alcan-
za esta importante y señorial villa de Aguilar de 
Campóo, mansión de la calzada que de la Corte, 
por Valladolid y Palencia, conduce a Reinosa y 
Santander. 
Ora sea la antigua Belgia o Véllica, ora Juliobrí-
ga, Amoka o Mercada , Aguilar ofrece todavía 
elocuentes vestigios de pasada opulencia. Nada más 
grandioso que su recinto defendido por largos 
muros medio conservados y su famoso castillo 
roquero que señorea el apretado caserío. Báñala el 
Pisuerga al mediodía; cíñenla frondosas alamedas 
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tocando las murallas o irradiando a lo largo de los 
caminos; aislados y escabrosos peñascales se elevan 
por cima de las copas todavía glaucas y allá, 
detrás, asoma la imponente sierra berroqueña, 
donde se encumbran hasta el cielo los picos de 
Bernorio. 
¡Cuánto holgaría nuestro bonísimo Don Telmo 
de hallarse aquí y cuán sabias enseñanzas le sugi-
rieran estos blasonados caserones, ruinas venera-
bles, torres, templos y palacios, donde crece el 
amarillo jaramago y anidan las próvidas cigüeñas! 
Holguéme también yo en el día de hoy reco-
rriendo la Colegiata con numerosos bultos yacen-
tes y los bellísimos orantes de dos célebres Manri-
ques y consortes, la Plaza ceñida de pórticos y el 
suntuoso palacio de los antiguos señores de la 
villa, así como el de los marqueses da Villatorre y, 
a extramuros, el monumento más insigne: Santa 
María la Real, grandioso monasterio premostraten-
se, obra de la décima centuria, lleno asimismo de 
mortuorias estatuas y otras maravillas. Allí cerca, 
en la cueva de un eremitorio, muestran la sepultura 
de Bernardo del Carpió. Dícenme que el césar 
Carlos V mandó abrirla, hallándose dentro sola-
mente un puñado de polvo. ¡El héroe de la leyenda 
ante el héroe de la historia! 
De regreso al pueblo, a contemplar la pradería 
de la otra orilla donde corren numerosos liños de 
álamos y se hace un convento de clarisas, detúve-
me en el puente de seis arpos, por el cual cruza la 
carrera quizá más cosaria de España. Entonces 
atrajo mi atención un coche de camino, envuelto 
en polvo. Tiraban de él seis muías colleronas y le 
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seguían dos criados a caballo amén de otros dos 
puestos en zaga, y al embocar el puente, cuadrd 
que también lo alcanzase un pesado galerón de 
salida. Vieron el estorbo los postillones y gritaron 
al carretero pidiendo paso; mas él lo prosiguió con 
mucha flema. Detúvose el coche, descendió el auri-
ga, fusta en ristre; el otro enarboló su tralla y por 
un rato entrambos se brumaron las costillas con 
más tacos que taracea y más ruido que un batán. 
A sosegar la baraja apeáronse ginetes y zagueros, 
dió en acudir gente y todo era garbullo y vocerío. 
Desarmado por muchos, el de la galera continuaba 
vomitando ternos y jurando que antes de volver 
las muías las mataría allí mismo, que todo lo sa-
brían alcaldes y corregidores y que él era muy 
hombre para llevar el negocio a la chancillería de 
Valladolid y aun a Roma si preciso fuese. Del vehí-
culo salió un hombrecillo y se acercó al vociferan-
te queriendo ganarle con unos dineros a nombre 
de su señor, el cual con gran pachorra miraba la 
pendencia a través de los vidrios. Pero esto fué 
meter leña al fuego, porque el energúmeno dióse 
por injuriado, clamando que era hidalgo y además 
manchego y que su conciencia no se compraba, 
que cuando robar quisiere marcharía a Torozos y 
si alguno lo dudaba le patearía los hígados, con 
otras cosas de este jaez. Visto lo que, tercié en el 
asunto: 
—No está en lo cierto, hermano, y su justicia 
va muy turbia; pues si bien el que no lleva carga 
debe ceder paso a quien la lleve, la silla volante 
dar lugar a la berlina y ésta al coche y el de dos 
muías al de cuatro, eí caetera, también lo es que el 
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carro, aún cargado como vos venís, cede al coche 
vacío por su calidad, siendo preferidos los carrua-
jes particulares a los de alquiler y los que entran a 
los que salen. Y cuando no le convenzan mis pala-
bras, acuda a un jurista, que él las confirmará po-
niéndole delante el Tratado legal y político de los 
caminos de España, por el Dr. D. Tomás Manuel 
Fernández de Mesa, impreso en Valencia en el 
año 1755 de nuestra Redención, donde hallará 
todas las leyes y pragmáticas pertinentes al caso. 
Y así sosiégúese, tome lo que buenamente le ofre-
cen y vaya con Dios y que Él le libre de un atasco. 
Vencido el buen manchego por estas razones o 
atemorado por mis arreos, hizo lo que se le pedía, 
dejando el paso franco. Llamóme el señor encoche-
rado para dar inacabables gracias en vocablos es-
trambóticos y a fuerza de brazos alcanzó que le 
acompañaría a hacer penitencia a la noche. Entró, 
al fin, en Aguilar dejándome admirado los lacayos 
de zaga, bien así como mulatos, adornados de va -
rios colores y con pañuelo a la cabeza bajo el ala 
del chapeo. 
Llegó la hora y fuíme a la posada, en cuyo 
patio hallé el insuflado arquitriclinio paseando con 
pomposa gravedad. Emparejé con él y a poca char-
la le demandé por su señor, respondiendo en esta 
forma: 
—Es un indiano perulero que torna a su patria 
con gruesa hacienda, sin la que deja allá. Anda en 
pretensiones de un hábito que Godoy no quiso 
darle, y ahora, con la mudanza de los tiempos, vuel-
ve a la Corte con nuevas esperanzas y nuevo 
árbol genealógico y nuevas informaciones, pues s i 
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por dinero se halla testigo que nos lleve a la horca 
¿cómo no hallarlo para decir bien y honrar a un 
cristiano? Él es hombre liberal, gasta con rumbo y 
viaja como Vd. vé, escoltado por esos dos mastina-
zos de los que llaman cholos, es decir, nacidos de 
español e india, que no le abandonan ni dormido. 
Y o soy su mayordomo a todo ruedo, porque, final-
mente, es tan sencillo de condición que espanta su 
mucha candidez o simpleza. 
¡Tal es la casta de los criados que murmuran del 
mismo que les paga y les sustenta! Llegósenos en-
tonces, como sombra, uno de los mestizos para 
decirme con melosa canturía: 
—Amo Chucho espera, señó. 
Seguíle y hallamos al indiano en una sala del 
piso con su otro a laíere o liberto. 
—¡Cachaco!—exclamó él— ¿ha visto el balu-
que y qué liso al carretero ¿no? Mal sorocho le 
pegue que a no ser por Vd. dormimos en la vereda. 
Don Agustín Mazas de Terán, presente, lo estima 
como sabe. 
—Nada merece el favor, si pudo serlo; antes yo 
soy quien lo recibo sirviendo a tan principal caba-
llero como su merced. 
Orondo el gentilhombre con esta cortesía, que 
tan fácil es ganar la inclinación de los vanos, aco-
gióme como a entrañable amigo. Mostró enseguida 
la ejecutoria que en cañuto de hojalata llevaba y en 
ella vi laberíntico escudo con más cuarteles que ta-
blero de ajedrez, pintado por algún rey de armas 
lisonjero o venal. Animado el palique pronto hubi-
mos de pasar el charco, razonando de cosas ame-
ricanas que el indiano ponía en el cuerno de la luna, 
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y por pedirlo así la ocasión y la hora, dió en men-
tar insólitos manjares de gayo nombre, como sarco-
cho, churrasco, popuza, chancaca, tiste, bebida re-
frescante, chicha, que lo es alcohólica, la picana 
que en Perú comen por Nochebuena, el casabe... 
—De eso he leído algo—interrumpí—aunque i g -
noro lo que sea. 
—Niño Saturno—ordenó a su criado—desí al 
señó como se hase el casabe. 
Miróme compasivo niño Saturno y habló de esta 
manera: 
—¡Qué pichincha! Pues va el señó y agarra 
mandioca y con lebisa la vuelve catibia; y va el 
señó y quita el veneno y la seca, y la pasa po la 
j iba ; y va el señó y la overea y la revuelve con la 
cuisa, de este lao, del otro lao, y le da la figura, y... 
no más. Fásil cosa. 
—¡Facilísima!—afirmé—jamás he oído explica-
ción tan clara. 
—Andá a por la mesera,—dispuso Don Agus-
tín—mi comensero va a cenar como en lo de un 
rancho de Chorrillos. 
Compareció la huéspeda, menuda y peceña, y el 
transmarino preguntó con la tranquilidad del mundo: 
—¿Vos sabrés preparar la chatasca, el nirtamal 
y el chojin o el funche? 
A l oír estos vocablos la mujer miró a la puerta 
tomándonos por locos. 
—O a lo menos—continuó el viajero—trendréis 
choclo y ñame. 
Y como observase que ella denegaba por señas 
sin chistar, de puro asombro, se me encaró diciendo 
escandecido: 
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—Esta morocha está abombada ¿no? y esto es 
una tapera, ¡vea! Deci si me podéis dar chita, palta 
o charque y no os titeis. 
La mujer no quiso escuchar más y echó escalera 
abajo como alma que lleva el diablo. Por lo cual, 
amo Chucho ordenó en esta forma: 
—Andá, niño Saturno, bajá a la cosina vos y 
mirá que hacés con lo que haya. Entre tanto niño 
Planto nos cantará el guano, que lo hace como un 
aravíco. 
Obedecieron los libertos y asiendo Planto de un 
charango o guitarra de cinco cuerdas que a mano 
estaba, sin duda para solaz del señor, la punteó con 
gran soltura. Luego de haber tañido variedad de 
arpegios comenzó a cantar un son lánguido de 
muchas pausas y arrastrados finales que morían en 
quejido. Apresuréme a aplaudirle, temeroso de que 
asegundara, porque la melancolía de la música y los 
vaguidos del estómago me apretaban el corazón. 
—Paréceme señor Don Agustín—insinué— que 
el buen Saturno, por no desdecir del nombre, se ha 
comido sus guisotes, que al fin son hijos suyos. 
—¡Cachaco! No tardará y pienso que ya sube. 
No lo era pero sí el grave mayordomo, asimis-
mo maestresala, que aderezó la mesa. 
—He aquí el tamal, ¡cosa bárbara, cAe/—señaló 
el anfitrión, brindándome cierta masa cuadrada 
entre hojas de mazorca que el mulato servía con 
esta aclaración: 
—Amo Chucho perdone; no hay plátanos y he 
tenido que envolvelo en tusa, no más. 
El tamal es pasta de maíz aderezada con mante-
ca de puerco, carne de lo mismo, su punta de güín-
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dilla, almendras y pasas. Para quien desfallecía de 
gazuza, resultaba comestible y hasta sabroso. Así 
hube de manifestarlo, si bien reservándome para 
otras viandas harto experimentadas en estas zonas 
que adujo, rumboso, el posadero, con picheles de 
blanco de la Nava y tinto de la Rioja. En suma: 
comióse caliente y se bebió frío y aquello fué el 
convite de Trimalción. 
Inter póculo, dióme el indiano cuenta no solici-
tada de su vida, comenzando de este modo: 
—Sépase que yo soy montañés, nacido en 
Liérganes... 
—Vuesamerced, señor mío, ha tenido un famo-
so paisano —atajé. 
—Por Fr. Antonio de San José Pontones, fraile 
jerónimo y arquitecto de Su Majestad Don Car-
los III, lo dirá sin duda. 
—No en mis días, y sea con perdón de su reve-
rencia, sino por el celebérrimo Hombre Pez. 
—¿Macana pura está eso, no? 
—Antes lo reputo verdad notoria y paladina, 
pues tan graves varones en el caso depusieron. Cada 
cual gobierna su casa y más sabe el loco en la suya 
que el cuerdo en la ajena; pero yo, en el pellejo de 
su merced, primero de inquirir entronques con los 
choznos del rey Silo, vería de averiguarlos con este 
ictiandro, joya de Tetis y regalo de Neptuno. 
—¿Lindo estaría eso? 
—Pues ¿quién lo duda? ¿Donde mayor lustre 
que pintar en timbrado blasón sobre revueltas y 
espumosas olas, no jugueteante delfín ni mentirosa 
sirena, sino el barbado cuerpo de un hombre de 
bien, cristiano viejo, de padre y solar conocidos, 
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que después de vivir cinco años en el salobre 
elemento, ser pescado como grasiento atún y reco-
nocido por su propia madre, se engolfa para siem-
pre en el Océano, en busca quizá de alguna nereida 
hermosa y tornadiza? 
—¿No me llamarían leso, cachaco! 
—Mal año para quien lo haga, pues se acredita 
de bolo y calzonazos. ¿No sabe toda la república 
que este nuevo peje Nicolao se llamó en el siglo 
Francisco Vega del Casar, siendo hijo natural y 
legitimo por legítimo matrimonio, de honrados 
vecinos del pueblo de su merced, que por él anda 
en los trompetas de la fama? 
—Cavilaré sobre ello—respondió el bendito y 
pasó a relatarme sus diversos conchavos, desde la 
chapetonada hasta ser capellán o esposo de mujer 
rica: una viuda cuarterona que le sorbió el seso ter-
ciendo la verónica, gracioso manto peruano. 
—Quien no aguardaría ruegos—ingerí—pues las 
criollas son propensas al amor, según la fama, y 
vuesamerced era galán, que bien se le trasluce. 
Engallóse el indiano, sirvióme vino y prosigió 
refiriendo desde el casorio, donde comióse chalona, 
bebióse chicha, tocóse la quena, bailóse la cueca y 
tomóse mate, hasta quedar único dueño de zaco-
irolla chuspa por muerte de niña Lola, que se finó 
como una santiía. 
—Dios la tenga en su gloria—murmuré trasegan-
do un cristal de lo del río Oja. 
Y en este punto se fina también mi candil, con 
lo cual deja el cuento para mañana—PEDRO CANCIO. 
XVII 
De Reinosa a miércoles 7 de 
Septiembre de 1808. 
Dueño y señor mío: recogidos los manteles, 
amo Chucho pidió el desencuadernado proponiendo 
unas manillas de ecarté, mas rehusándolo yo por 
ser cosa de Francia, las hicimos a los cientos y en 
muchos menos lances conocí habérmelas con un 
blanco fácil de desplumar por el menor cierto. 
En un perinquete tuve ante mí coruscante acervo 
de escudos, pesos fuertes, reales de a cuatro y de a 
ocho y alguna aurígera doblilla. Juro por el CocitOj 
a fuer de hijodalgo, haberme abstenido de toda 
fullería y que no usé ballestilla, humillo, garrote de 
moro, raspadillo, astillazo, verrugueta y otras flores) 
en un tiempo mis familiares, ni siquiera el espejo de 
Claramonte, que el bozal ofrecía por su imprudente 
colocación. 
Vino cauteloso niño Planto y habló a su dueño 
sobre el hombro: 
—Amo Chucho pierde no más ¿sabe? 
Y aunque lo dijo quedo, entendílo y por enten-
derlo me dejé-ganar algunas bazas, no en clase de 
lamedor, sino por reprocharme la conciencia lepa 
tan correntía. 
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—¡Voto a Sanes, cachaco, que los naipes se han 
hecho guerrilleros! 
—Duélome de ello—contesté—y si gustáis mu-
daremos el juego para cortar la suerte. 
Seguimos al parar, carteta o andaboba, aunque 
sin mudanza. Llamó él al mayordomo y pidióle 
granos, que entregó murmurando: 
—Usía debe reportarse, 
—Haced lo que ordeno y no seáis pechoño—re-
plicó Don Chucho y como estaba empicado, jugó a 
la dobladilla, lo que fué el remate. Viéndole perder 
a chorro, tornó el mulato a advertir: 
—Es hora de tomar la tóldela, vea; amo Chucho 
debe madrugá. 
—Así es—asentí yo—Vuesamerced me haga la 
de embolsar estos dineros, pues el fin no ha sido 
otro que ocuparnos en honesta recreación y quéde-
se aquí el negocio. 
Pero él, harto sulfurado, chilló: 
—¡Cachaco!, ya me enfadan con tanto balaquear. 
Usted se lleva en buenhora, o en la otra, esta plata 
que ha ganado. Ni yo soy cadete, ¡qué va!, ni esta-
mos en una chingana—Y vos, señor alonante—or-
denó al despensero—tomá la candela ¿no? y alum-
brá la dormida, que me voy a la cuja. 
Despedíme, mientras comentaba el adminis-
trador: 
—No me duele a mí, niño Planto, que haya 
perdido; pésame porque querrá el desquite mañana. 
¿Era filosofía o despecho de ver a otros llevarse 
la tolvada que él deseara maquilar? 
Y a en la calle conté mis ganancias: montaban de 
veinte onzas y con ellas comenzó a liárseme la 
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culebra, pues la riqueza es madre del sobresalto, 
por lo cual dijo el sabio, auri sacra fames y el divi-
no Maestro, «donte está tu tesoro, alli está tu cora-
zón>, y por esto Aglao fué el único hombre feliz, 
pues siendo el más pobre de los arcadios jamás 
ambicionó cosa alguna. 
Repuestos y descansados para la áspera jornada 
de cuatro leguas que debíamos emprender, partimos 
el domingo, día 4, de Aguilar de Campóo. Hasta 
aqui hemos caminado a Levante, desde ahora lo 
hicimos francamente al Norte en busca de la villa 
reinosina, puerto de estas andanzas y varadero de 
nuestra reparación. Y conforme a él corríamos, pe-
netrábamos de nuevo en distritos cada punto más 
quebrados. Encréspase el suelo y la vegetación se 
aumenta, convirtiéndose las lomas en montañas y 
las montañas en cordilleras; los matorros se hacen 
boscajes y luego selvas de encinas y de robles; los 
valles se ramifican, los ríos se vuelven arroyos y al 
fin se dividen en cien regajales, subiendo a sus 
escondidas fuentes y los pueblos se disgregan en 
aldeas, en caseríos, en majadas. La ruta se mantiene 
buena, si bien con algún cantizal, ofensa de los 
zapatos ya poco enterizos. Entibiábase el calor por 
grados y hacia el frente comenzaron a levantarse 
vaporosas brumas, mensajeras de frescor, tanto que 
al dar con la aldea de Quintanilla de las Torres, 
puedo afirmar que no sudábamos. Canduela ense-
guida, con un torreón arruinado, donde el viento 
nos cogió de cara, desplegando con ahinco la seda 
de nuestra guía. 
¡Hála adelante y siempre subiendo! Rubos y 
agavanes, glebas descoloridas, brañas y sobre todo, 
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médanos y rehoyos, era lo que orillábamos; lajas, 
peñas, montes y berrocales con algún rebaño en las 
vertientes, lo que a nuestros ojos se presentaba. Así 
alcanzamos la venta de Mataporquera, a medio 
camino, donde las mujeres calcetan sin parar medias 
de lana de la de caídas. Cuesta aun más dura prin-
cipia aquí y sigue cerca de una legua sin remansos 
ni descansaderos. Algunos, aspados, rezagábanse o 
salían de la carretera para sentarse cabe los robles 
bordes. Entre estos fué Valladares. 
—¿Es posible—le dije—que así te rindas a un 
trabajo, simple molestia para tus bríos? 
—Compadre;—repuso—es demasiada carne de 
pecho para engullir después de seis días de marcha 
al pie de la letra. 
—¡Quemvis eveníum Joriiter Jerre!Mira el ánimo 
de esos gramáticos: triscan como chivatillos y van 
y vienen como gozques. 
— Y a los miro y no puedo creer tamaña resisten-
cia en mocosuelos de su edad. Es asombroso. 
Sí que lo era. Por fin descansamos en la venta 
de Pozazal, aislada en una meseta a más de mil y 
cien varas, según se cree, sobre el nivel de los 
mares. ¡Desolado país! Sierras y picos, picos y sie-
rras: no alcanza mas la mirada. N i un árbol, ni una 
pradera. Regatos pedregosos donde empiezan á 
correr las primeras aguas; lomas pardales, cielo 
plomizo, girones de niebla y frío... verdadero frío, 
increíble parece que ha dos días, ayer mismo, nos 
abrasásemos de calor. A poco de la culminada 
Venta se topa el lugarejo de Fombellida o Fuen-be-
llida, cuya fuente no encontré, pero sí la bellida. 
Pareciómelo en extremo cierta moza pegujalera 
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que llegó a vernos pasar y que aunque vive a la 
inclemencia y sin abrigo, al decir de sus guiñapos 
por donde se le traslucían las carnes, era delicada 
como finóstrica usía. ¡Fuerte cosa en verdad! Lo 
melado de sus ojos, lo blanco de la piel y sus tren-
zas rubias, sorprendiéronme tanto, 
que apenas creyera 
que fuera vaquera 
de la Finojosa 
Acerquéme, y con lembranza del viejo Marqués, 
lustre de la ilustre casa de Infantado, le pregunté: 
—Lozana, 
é ¿sois vos villana? 
Pero ¡oh trapacera musa del buen Don Iñigo!, 
lejos de contestarme según era obligación, siquiera 
fuese lo de: 
Non es deseosa 
de amar, nin lo espera, 
aquesta vaquera 
de la Finojosa, 
púsose a dar aberrados gritos: 
—¡Arre allá, garañón mal empernao, que malas 
liendres te coman! ¿Yo lozana, borracho? Tu madre 
lo será y toda tu sarnosa ralea, alcarrán cornudo... 
Y lo arrojó redondo: un retundente turpilo-
quium que no me atrevo a escribir; y aún hubo 
más, porque arremangando la cayada, abajóme un 
garrotazo que a poco me desloma. ¡Aquella etérea 
sílfide! Para confiaros vos en las serranillas del s i -
glo X V . . . 
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A menos de una milla elévase la antiquísima 
colegiata de Cervatos, cuyos remotos orígenes se 
desconocen. Está labrada en piedra asperón, o 
de afilar, color rojizo: a los tendidos rayos del 
sol poniente parecía tinta en sangre. Rodeamos 
todos la insigne vetustez, admirando la hermo-
sa portada meridional y el ábside, cuando esta-
llaron alegres risotadas entre gestos y codazos. 
¡Allí, en canecillos y relieves, representadas con 
impúdica desnudez y exageración complacida, 
vense monstruosas obscenidades, impropísimas de 
cualquier lugar público, cuanto más de un templo! 
Por eso corre en conseja ser obra de moros este 
monumento o haber servido para culto del libidino-
so Priapo. Seguía la chacota y yo pensaba tratan-
do de alcanzar la extravagante psiquis del autor o 
autores de tan vitandas licencias. Valladares, maño-
so dibujante, trazó un bosquejo que incluyo en la 
presente. 
Pero ya se divisa Reinosa en amplia llanura y 
alegres praderías con horizonte de túrgidas monta-
ñas y cielo diáfano; ya la brisa esparce el bucólico 
son de las esquilas y los ganados cruzan en de-
manda de apriscos y hostales; ya se escucha la so-
natina del Ebro, doncel, impulsando volteadora 
abéndula antes de bañar los arcos de sencillo 
puente. De pie sobre él no pude dejar de descubrir-
me, exclamando: 
—Yo te saludo ¡oh venerable río!, fluvial señor 
de las Españas; a ti que tomas apellido de los pri-
meros hombres, base de nuestra progenie, para co-
municarlo a la patria; a ti que luengos siglos de-
marcaste dos porciones de su cuerpo sagrado; a ti 
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que tornadizo te alejas de las cumbres en que na-
ces para fecundar la antigua celtiberia y rendir las 
haberosas linfas en el Mare nostrum, tan a larga 
distancia de tu cuna. 
PEDRO CANCIO. 
XVIII 
De Reinosa, a 8 de Septiembre, 
din jueves. 
Desdeñando, por entonces, buen amigo, el 
alojamiento que me ofrecía un boletero, echéme a 
discurrir por la villa en demanda de hospedaje más 
adecuado a mi nueva situación. No duró mucho la 
búsqueda. La única casa de una rinconada de la 
calle principal, casa de un solo piso y tres ventanas 
con otras pequeñuelas de buhardilla y simples 
canecillos en el cornisamento, tiene el siguiente 
recordable letrero, escrito en negro sobre fondo gris 
con cerril ortografía: 
«£7 que quiera hacer morada 
en aquesta población, 
tiene a su disposición esta 
CASA DE POSADA 
Aviso más acogedor no podía darse. Seguílo 
sin vacilar entrando por la portada al zaguán y tras 
él a un grande y cuadrado patio lleno de pecinales. 
Vése a la derecha una construcción baja, la escale-
ra a la siniestra mano y en el fondo las amplísimas 
cuadras con pajares cimeros y pobladas de bestia-
je, a juzgar por el hedor y churre que de ellas sa-
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lían. También lo hizo ahechando granzas el meso-
nero, de su oficina situada a la izquierda del portal: 
era recoquín y ladino como todos los de su clase. 
Convenímonos al vuelo porque regateé poco y subí 
al piso donde una deslabazada y no muy pulcra 
maritornes me introdujo en razonable aposento. 
Roguéle al huésped buscase algún rapaz que 
quisiera servirme y volvió luego con un granujilla 
bisojo medio desnudo, con los pelos en revuelta 
como barda!, tez curtido y mirada maliciosa. 
—¿Cómo te llamas?—le pregunté. 
—Chisco. 
—Pos aticuenta—terció el hostelero—que así 
te conocería la tu madre antes de finar; pero pa toos 
eres y serás Gairle, por lo que enguirlas de mi-
randa. 
— Cá uno es cá uno, ¡coime! y como Dios lo ha 
jecho —acudió el sollastre—Si yo enguirlo, ostez es 
jampudo y más cancaneao que un rallo, conque 
¡pata! 
—¿En qué te ocupas?—volví a preguntar. 
—¡Velay!... En mucho y en ná y en lo que ostez 
mande, que pa tóo tengo güétanos, ¡coime! 
—Aquí sirve los mandaos como es limpiar un 
pesebre, dar agua a unos mulos, cribar un harnero, 
echar una enjalma y asín por este suponer; también 
hace de postillón o de espolique, si se tercia; pero 
ya su señoría conoce: mozo de quince años tiene 
papo y no tiene manos. 
—Pos ostez bien me las hace menear, solo que 
de tan roñicas ¡coime! hasta los mendrugos llora. 
—¿Qué crianza es esa? ¿Así se responde a un 
mayor encaneció? 
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—Viejo desvergonzao, hace al niño osao—repli-
có el galopo dando guiños. 
—¡Apara, chafandín, y verás si soy viejo!—gritó 
éste lanzándose sobre él; pero como más ágil y 
vivo, el muchacho hurtó el cuerpo y el amo dió con 
el suyo en tierra. 
—¡Hospa, ojancanón, hospa! ¡Coime, si no me 
engurrio!... —reía el chicuelo, y el mesonero levan-
tándose gimoteaba: 
— Y a pué ver su señoría la mala entraña de 
este endiañao. 
—Lo que mi señoría ve—repuse no poco diver-
tido—es que este endiañao anda en cueros y es 
menester taparle las vergüenzas. Mire de hallarle 
que vestir, de lo obrado, y ha de ser para mañana, 
pues así no puede acompañarme. Y tu, Quirle, 
Chisco o Francisco, que de mozo de muías subes 
a paje, limpia esos mocarros y ve a buscar un 
barbero, pues los dos lo precisamos más que la 
cena. 
Con el alfageme vinieron asimismo sastre y za-
patero a restaurar los insultos de mi vestimenta—el 
calzado ¡qué cosa de importancia es en un ejérci-
to!— y en pocas horas pude verme como si del 
Jordán de los currutacos saliera. La mondonga, a 
quien sorprendí atisbando por la cerradura, echó a 
correr la voz de mis grandes riquezas y que yo era 
un señor licenciado de mucho tronío, que servia en 
filas por humor y pasatiempo. Con esto lloviéronse 
en el mesón, a la mañana siguiente, chamarileros y 
mercachifles a quienes merqué un lucido traje civil 
para calle, una muestra de oro con su cadena, algu-
nas sortijas y otras bujerías. Luciendo estas gala-
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nuras y seguido de mi nuevo lacayuelo, salí a ver 
la población. 
Reinosa es una villa grande, próspera y en ex-
tremo placiente. Tiene corregidor de segunda clase, 
convento de franciscanos, hospital y escuela de L a -
tinidad; buenas calles con mortífero empedrado de 
morrillos, siendo las mejores llanas y paralelas al 
río, con algunas transversales en declive. En ellas 
hay como cuatrocientas casas, muchas blasonadas, 
de un solo piso en general y excelente sillería; en 
particular las que flanquean la calzada de Santan-
der manifiestan la riqueza de sus dueños. En el 
cuerpo de la villa está la Plaza Mayor, espaciosa, 
algo pendiente y cuadrada, con buenos edificios y 
uno para el ayuntamiento, grande pero viejo; abo-
can a ella tres vías y tiene soportales, donde se 
aposenta la flor del comercio. No lejos hállase 
la moderna iglesia de San Sebastián, con ancha 
portada al cobijo de grandioso arco con escu-
do y efigie, frontón partido, flameros en las 
vertientes, mútulos, aletas, pilastras y cruz en el 
acroterio; torre cuadrada con pináculos y chapitel 
piramidal. 
También he visto la célebre carrera formada 
desde Reinosa a Santander a expensas de Fernan-
do VI. Tiene 28 pies de ancho y dos hileras de pa-
red seca bien trabada y enrasada con losas que 
le sirven de cobija y excelente lecho de grava: 
sílice in urbe et extra urbetn glarea, que dijo el 
clásico ¡Ah! si así fuesen las que hemos recorrido y 
tendremos que recorrer! 
Durante el paseo pude observar la popularidad 
de Guirle. Mirábanle las comadres y en la fuente 
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de Sorribero unos gaznápiros de su estofa le admi-
raron más de lo conveniente. 
-—Vele, véle—señalaba uno—¡Guirlel 
—¡Taday, chobero! 
— E l mesmo ¡congrio!, de carranclán y too. ¡Qué 
espurrió! 
Y una volante guija, precursora de otras, vino 
a nuestros pies con certera puntería. Replicóle el 
lapidado descalabrando al delantero; armóse grita, 
silva y baraúnda y por no vernos en dimes y dire-
tes, tomamos soleta declarándonos en fuga. 
Ayer llegó el grueso de la tropa. Las calles es-
tán desconocidas con tantos jefes y soldados y las 
hermosuras reinosinas pasean cogidas de bracero. 
Han comenzado los trabajos de parque, obras de 
campaña y fortificación, almacén y acuartelamiento 
y el General no se da punto de reposo como tam-
poco los subalternos. Todos alaban tanto su activi-
dad como su tino escogiendo este pueblo para 
centro de operaciones, que por escondido ofrece 
buena defensa. Nadie cree que los monsiures se 
aventuren en estas montañas, pues fácilmente lo 
sentirían sus costillas; pero desde aquí puede vigi-
larse todo movimiento y atajarlo con rapidez, dada 
nuestra proximidad a Vitoria y Burgos. Susúrrase 
también nueva organización del ejército o sean gran-
des proyectos en la distribución de las unidades. 
Noto, y usarcé no se espantará de ello, que los 
hijos de Minerva gustan más de corresponderse 
entre sí que con la tropa de línea. Bueno que acá 
todos seamos milites, pero al fin y a la postre hay 
alguna diferencia entre cursar o no cursar las aulas. 
Guirle causó entre ellos su ordinaria impresión y a 
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porfía felicitan mi fortuna, máxime cuando son bien 
pocos los cadetes que conservan sus criados; la 
mayoría naufragaron en Mansilla. 
Esta mañana encontré a Turienzo azorado. 
—¿Sabes lo que corre?—dijo— Que nos mudan 
de División. 
—¿Por qué? 
—Eso pregunto; pero nadie me responde, 
—No será así y de serlo sentiré perder de jefe a 
Portago. 
Marchamos a la Plaza y Calle Mayor bajo cuyos 
soportales los Literarios solían revolar cercando 
grupos de muchachas curiosillas y zalameras. Del 
Consistorio, donde está el Gobierno, salían y entra-
ban oficiales. Entró también el Marqués de Santá 
Cruz y, acompañado de su mellizo Antonio, salió 
Simón Senra que, como teniente, estaba más al 
tanto de las cosas. 
—Señores, no hay que alarmarse—dijo—Se nos 
destina a la División primera que comanda el briga-
dier Don Jenaro Figueroa, capitán de Guardias 
españolas. 
—¿Puede saberse la causa? 
—Es necesario ponderar la fuerza y esa división 
precisa gente y gente entusiasta para las operacio-
nes en proyecto. La traslación es un honor y como 
tal debemos estimarla. 
Algo perplejo me aparté con Turienzo. 
—Has oído a Senra; —hablé— pues bien, no le 
creas. O yo apunto muy mal, o el trasiego se debe 
a la condenada deserción. Y a no inspiramos con-
fianza, amigo mío, ya se nos mira recelosamente, 
se creen peligrosos nuestros conocimientos y pru-
174 MEMORIAS DE UN ESCOLAR DE ANTAÑO 
dente mezclarnos con nuevo cuerpo que nos vigile. 
Esos de la Primera no serán camaradas: esos serán 
carceleros. ¡Mal rayo parta a los sinvergüenzas, 
cagaiñas y siete veces caguiñas! 
Tan pronto proferí este desahogo, tocó el tam-
bor y recibimos la impensada orden de formar en 
el acto. 
—¡Cosa más rara! —comentó el berciano— ¿qué 
será ello? 
Los camaradas acudían con rostro de ansiedad; 
pero los jefes estaban impenetrables y de su aire 
empaquetado colegimos que algo grave se prepa-
raba. Hízosenos formar el cuadro, solamente a los 
Literarios, en la misma Plaza y a poco apareció 
nuestro Coronel a caballo, con la plana mayor; to-
dos venían de gran uniforme; Santa Cruz con el 
de Brigadier; esta es la primera vez que se lo veo. 
El silencio era tanto que el pisar de los corceles 
retumbaba. Mirónos el Marqués con aire sombrío 
y habló de esta manera: 
—«Literarios de Santiago: después de haber 
agotado todos los recursos posibles a fin de orga-
nizar y poner en buen orden este Batallón desde 
nuestra partida; depués de haber empleado la ma-
yor dulzura durante nuestra marcha, aun en casos 
que las ordenanzas militares prescriben el más se-
vero rigor; después de haber sufrido, sin embargo, 
la nota de cruel e inexorable propalada contra mi 
en Galicia y después de haber encubierto los bo-
rrones más feos, porque aunque en realidad no to-
casen más que a alguno o algunos de los indivi-
duos de este cuerpo, una vez castigados militar-
mente se harían públicos, deshonrando no solo a 
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todo él, sino también a la Universidad y al Reino, 
he tenido la amargura de ver que en la revista de 
inspección pasada por el Excmo. Sr. General en 
Jefe, se hayan separado de sus banderas no menos 
de 352 cadetes, no por descontento que hayan de-
mostrado de mi conducta, sino por falta de buen 
ánimo y valor para sacrificar sus vidas en defensa 
de nuestra santa Religión, de nuestra muy amada 
Patria y de nuestro católico cautivo Monarca; fal-
tando también a las promesas que todos me habéis 
hecho cuando tuve la satisfacción de ser llamado 
por vosotros y forzado, digámoslo así, a tomar este 
mando, luego de pintaros en corto discurso los 
trabajos, calamidades y miserias a que os ex-
poníais. 
«Tan ignominiosa conducta cometida por esos 
desgraciados a la faz de todo el reino de León y d i -
vulgada por todo el de España, no solo sirve a jus-
tificar mi honor injustamente atacado por la mali-
cia, sino también a realzar el mérito y patriotismo 
de los que quedáis bajo mi mando, a quienes deseo 
ver siempre, como hasta ahora, con el más esfor-
zado ánimo y el valor más decidido. 
«Abochornado el Excmo. Sr. General Blake de 
la desvergüenza con que a sus propios ojos aban-
donaron las armas tan falsos españoles, no sólo 
los consideró indignos de llamarse vuestros compa-
ñeros, mandándolos separar inmediatamente de 
vuestro lado, sino que representó sobre ello al Rei-
no de Galicia, quien expidió la real Orden que a la 
letra vais a oir>. 
Tomando el Sargento Mayor un papel que le dió 
Santa Cruz, leyó entonces en alta voz lo que sigue: 
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— «El reino ha visto por el oficio de V.E .de l l.0del 
corriente, los bajos sentimientos de los 352 indivi-
duos dei Cuerpo militar Literario de la Real Univer-
sidad de Santiago que prefirieron retirarse de sus 
banderas al honor de defenderlas hasta la última 
gota de su sangre; en su consecuencia quiere el 
Reino que V. E. les haga sacar los uniformes y re-
cogiendo los cordones de cadetes los emplee en 
vestir otro igual número de soldados del ejército, 
mandando que aquellos se retiren a sus casas, que-
dando privados para siempre de gozar de todas las 
prerrogativas, fueros y derechos de la Universidad, 
sin que puedan volver a incorporarse a ella por nin-
gún pretesto». 
Nos miramos unos a otros; todos los semblan-
íes acusaban dolorosa emoción. Parecía que asis-
tíamos a un fusilamiento en masa, y sin duda era 
aquello un verdadero fusilamiento moral. Quiso el 
Marqués aprovechar la ejemplaridad del instante y 
tornó a decir: 
— «Estudiantes: ya veis come el Reino castiga a_ 
los que no han manifestado el pundonor que en vos-
otros alienta. Paréceme que debéis expresar con-
tento por tan justa providencia, estimando en mu-
cho el superior acierto del Reino. Y o continúo en 
mis tareas, cuyo fruto, espero, será de la mayor sa-
tisfacción y gloria de todos». 
Y luego, esgrimiendo el sable, terminó: 
— Estudiantes: ¡viva la Universidad de Santiago! 
¡Viva el Rey! ¡Viva España!!... 
Por mi parte respondí con entusiasmo y con el 
mismo respondieron los demás. E l cuadro se deshi-
zo y ios comentarios empezaron. ¡Ay, amigo! el fan-
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tasma de los desertores nos persigue afrentador; ya 
nos ha herido cruelmente; plega a Dios no nos des-
honre. ¡Es nuestra sombra negra! 
Guárdeos felices años el cielo.—PEDRO CANCIO* 
12 
X I X 
Reinosa, 9 de Septiembre. 
Et in Arcadia ego. Sí; yo también soy feliz o 
cuando menos, espero serlo. La dicha, amigo caro, 
me aguardaba en estas nebulosas y altísimas mon-
tañas, como albarazada ninfa de las nieves, 
Fiaréme como hasta agora de la discrección de 
vuesamerced; sabrá dispensar, empero, si me salgo 
un tanto de la habitual franqueza, pues lo escrito, 
escrito se queda y no sabe un hombre cuales ojos 
podrán leerlo. 
Digo, pues, que ayer tarde, a hora de nona y expe-
dita negotia, erraba a solas por cierta calle, cuando 
reparé en una casona de porte. Toda de labrada s i -
llería, buena portada semicircular en medio con sus 
pilastras de resalte; encima gran ventanal cuadrado, 
carasol y sendos escudos laterales; otros dos balco-
nes de pétreo barandaje en semicírculo a los flan-
cos, surgiendo de cónicas peanas como zócalo de 
cubo esquinal y en la cornisa cuatro caños vomito-
rios semejando cañones. En su conjunto y en sus 
detalles, con ser de un solo alto, respira señorío, 
bienestar y nobleza. Acodada al mirador estaba 
leyendo una joven, bien al descuido de mi observa-
ción atenta y complacida. Levantó la cabeza, tendió 
la vista por la calle, notó mi presencia y, dando un 
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pequeño grito, dejó caer el libro y se entró corrien-
do las vidrieras. 
Alcé del suelo el volumen y como la puerta per-
manecía cerrada con ancha hoja de bollones, así el 
curbado aldabón de hierro. Resonó el golpe en la 
oquedad interna despertando ecos lejanos; pero ni 
se abrió la entrada ni respondieron. Llamé con más 
fuerza; igual silencio. Mientras atendía reparé el 
libro. Curiosamente encuadernado en becerrillo con 
planchas de oro, tiene varios registros de seda y 
otras muestras de la estimación de sus poseedores, 
que bien merece, pues se trata de una joya, un 
brinquiño, capaz de enloquecer a un bibliómano: es 
el Excitatorio de la vida spiriiual, compuesto por 
García de Cisneros y estampado en el monasterio 
de Monserrat, in octavo, por arte e industria de 
Juan Luschner, alemán, en el año de mil y quinien-
tos. Hállase un tanto maltrecho como abierto a 
cotidianas devociones y, pensando en su venerable 
antigüedad ¿quién podría decir los marfilíneos 
dedos que lo habrán hojeado? En la guarda constan 
unas armas como las de la casa, y un nombre for-
mando especie de ex-libris, cual si dijésemos: «Soy 
de Doña luana de Solórzano>, tal vez su presente 
dueña. 
De regreso a la posada llamé al mozo para 
interrogarle. 
—¿Quién es en Reinosa Doña Juana de So-
lórzano? 
Meditó un punto antes de responder: 
—No sé de naide asín. 
—Pues a preguntarlo irás hacia una casona con 
blasón y colgadizos. 
180 MEMORIAS DE UN ESCOLAR DE ANTAÑO 
—¿Esa que está cuasimiente al ras de?... 
—La misma. 
— Y a caigo ¡contra!—añadió el rufillo, dándose 
una palmada en la frente—Doña Juana es la señora. 
—Dime cuanto sepas de ella. 
—Évate que está la jaba en que yo no la rincuer-
do, motivao a que finiquitó ha muncho. 
—¿Quédale familia? 
—¡No que no! Una hija. Más maja es, ¡me valga!... 
—¿Conócesla tú? 
—Poco la he arreparao y eso por un ver. El su 
padre no la deja dir sinós a Misa, pinto el caso; 
que en jamás de los jamases anda en las calles, 
como otras del señorío. E l hombre pica en vejera y 
está escripio de ochentines, pero bien le rejunde, 
porque es de la josticia y... ¡échate criaos y sinfinitos 
terrajes y paciones! Pero denguno le tiene mal 
querencia ¡coime! porque son buenos amos y muy 
limosneros; anque pa mí el señor es endemasiao 
respetoso y algo inflante con sus no pariguales. 
Si bien Guirle dió sus nombres propios, Uama-
rémosles a padre e hija, Don Lope de Carriedo y 
Doña Clara. Para acercarme a la cual pasé la tarde 
imaginando ardides sobre el relance que la oca-
sión ofrecía. Ya de noche tornó el mozo anunciando 
que una mujer pretendía hablarme en la calle, pues 
rehusaba subir al aposento. Consentílo y hallé una 
vieja desdentada, especie de dueña quintañona sin 
monjil, pero con tapujo y melindres. Quien dijo: 
—¿Es el cadete Don Pedro Canelo? 
—Sí, soy. 
—Por muchos años, en servicio de Dios y del 
Rey. Pues eche su señoría detrás de mí, a la disimu-
LA ENSEÑA RADÍA 181 
lada, que hay quien quiere verle para cosa de in-
terés. 
Lance más propio de mi genio no pudiera depa-
rarme la fortuna, así es que repuse: 
—Guíe, madre, que ya le sigo. 
La noche era de Reinosa, esto es: muy fría, y 
además oscura porque grandes bancos de nubes 
la entoldaban y la luna, en menguante, no había 
salido. Escurriéndose baquiana en las tinieblas, la 
dueña me arrastró por callejas desiertas cual cemen-
terios, a la margen del Ebro dormido en apacible 
gorfe; seguírnosle por pedrizas y albañales, hasta 
dar con una portezuela excusada. Aquí la inverniza 
Antígona tomóme de la mano en el mayor silen-
cio, y después de subir cortos escalones, se detuvo 
llamando con los artejos a otra puerta. 
Cual en los cuentos de hadas halléme, por 
ensalmo, en una pieza tibia, lujosa y bien oliente, 
como penetral moruno, y ante la mismísima descui-
dada lectora de la tarde. Estaba sentada en un 
sillón de brazos, con almadraque a la espalda y 
escabel a los pies, al lado de una mesilla donde 
lucía un melampo argénteo; cerca irradiaba templan-
za un braserillo en cuyo rescoldo crepitaban hierbas 
de olor y goma de estoraque; en la penumbra 
entreveíanse aseados muebles y los muros vestidos 
de grandes retratos, árboles de genealogía y tapices 
con borrosas figuras. Pero lo que arrobó mis ojos 
fué la dama. Está en su florida primavera y es linda 
con esa hermosura natural cuyas mejores galas son 
la sanidad y la alegría. Llevaba traje de modosa 
sencillez, pero en las sonrosadas conchas de sus 
orejas relucían zarcillos adiamantados así como el 
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oriente de las perlas en el cuello y el oro de las 
sortijas en sus dedos. 
Rícele una profunda reverencia, respondió con 
gracia, acercóme un taburete la dueña y fué a s i-
tuarse de pie, tras de su señora. La cual habló así 
con voz timbrada y el dejo de esta tierra: 
—Gran desenvoltura parecerá a Vd. , señor Don 
Pedro, el paso que doy esta noche y más por el se-
creto que ha sido forzoso en é!; pero ya que a tanto 
me resuelvo dicho queda como grandes motivos ten-
dré. Veo que es Vd. militar, sé que fué escolástico y 
colijo que será caballero; con este seguro no temí 
rogar a su hidalguía un favor; mas no atreviéndome 
a hacerlo en su posada y precisando recatarme, 
determiné este arbitrio, peligroso quizá pero inex-
cusable. 
El hechizo principal de esta mujer es su voz: una 
voz toda dulzura, que no oí otra en la vida. A veces 
delgada y vibrante como toque de cristal, a veces 
pastosa y tremulenta como un albogue; ora cantu-
rria ligada como un rezo, ora son picado y canta-
tarín como hilillo de agua cayendo en la fontana; 
pero ya susurre, ya cante, es siempre cadenciosa y 
zalamera: una caricia, un mimo. Habla lentamente, 
destacando con nitidez las sílabas y apretando las 
aes y las oes de acento y cuando pregunta, remata 
la frase con un dejo agudo y meloso como un sus-
piro. 
Calló la sirena y roto aquel encanto respondí: 
—Vuesamerced, hermosa señora, me tiene a sus 
pies por felicísimo gelfe; ordene y obedeceré ase-
gurándola de toda discreción y sigilo. 
—En poco será si Vd, quiere. Esta tarde leía yo 
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eq la solana; cayóseme el libro, recogiólo Vd . y 
llevólo. Pude saber quien era, pues ya toda Reino-
sa le conoce, y ahora le suplico me lo vuelva, 
pues para Vd. nada significa y para mí mucho por 
sus recuerdos y tanto, que si padre conociera 
la falta recibiría gran pesar. No es mi designio 
ofenderle, mas si para el rescate son precisos d i -
neros... 
—No prosigáis. E l oracional tomé, en efecto, y 
a vuestras manos intenté restituirlo, pero no oyeron 
mis llamadas... 
—Sí oyeron —saltó la vieja— mas el señor Don 
Lope guarda por tal extremo a mi señora, que la 
puerta no se abre estando ausente, pues la opinión 
de una dama bien nacida al menor soplo se mustia 
y por eso se dice: la doncella y el azor, las espal-
das hacia el sol; y en puerta cerrada el diablo se 
vuelve. 
Si bien el Excilatorio yacía en mi faltriquera, 
quise aprovechar la ventaja para repetir la vista. 
— E l libro traeré yo mismo, si para tanto obten-
go licencia, aunque bien me pesa de perderlo aho-
ra que conozco su dueño. 
Arrebolósele el semblante y bajando los ojos 
murmuró confusa: 
—Por eso no lo recele, que otra prenda le 
daré que esa mejore, pues a tanto me fuerza por 
lisonjero. 
Y levantándose airosa, requirió el cajoncillo de 
una papelera, extrajo de allí un listón azul y me 
lo ofreció diciendo: 
—Esto ha sido alguna vez adorno de mis cabe-
llos; guárdelo Vd . si eso le place. 
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Acogí el presente ansiando besar la mano que 
lo concedía e inquirí: 
—¿Cuándo tendré, pues, la dicha de volver? 
Habló un instante con la dueña y contestó 
ésta: 
— S i ha de ser con finísimo recato, mañana y 
a esta hora. En la puertecilla aguardaré por excusar 
llamadas. Y retírese su señoría no vayan a sen-
tirnos. 
Despedíme de Clara favorecido por amigable 
sonrisa—rosicler de Abril — y con silencio la vieja 
me dejó en la calle. Tardé mucho en recogerme, 
empero del gris buido que corría, porque mis pen-
samientos barbotaban. Pueblo adelante iba medi-
tando de esta guisa: 
—Entremos en cuentas. Canelo amigo y dígame 
que siente la su merced de estos eventos. ¿Son 
cosa natural por ventura? No; pero la de suarced 
se me antoja grande. ¿Es preciso tanto circunlo-
quio para cobrar un libro? ¿No fuera lo corriente 
enviallo a pedir con un criado? ¿Sí? Ergo en otra 
parte está el item ¿Dónde? Vea su reverencia lo 
que expongo: La privación es causa de apetito y la 
ociosidad conocida tropelista; pide la juventud lo 
suyo y la saeta de Cupido da en todos los blancos; 
no hay cuerpo sin sombra y a pan de quince días 
hambre de tres semanas y hazme tú la barba y ha-
certe he el copete, pues quien feo ama, hermoso lo 
mira. Digo que esta doncelluela antojadiza y enre-
jada, con el día para leer y la noche para soñar y 
la noche y el día para sentir, como está matura 
viro, le cogió el cuarto de hora y se ha encapricha-
do por su merced; y para acortar distancias y evitar 
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estorbos, urdió este ardid, pues buena tracista es 
mujer determinada y de amores y de cañas, las en-
tradas, que para el amor y la muerte no hay cosa 
fuerte. 
Tal me aconteció y tal pensaba y tal continué 
pensando todo el dia presente, para mí más largo 
que uno de Mayo. Ocultóse al fin el mayor planeta 
y vino la noche propicia al secreto pues, amén del 
cierzo tramontano, dió en garuar cellisca, escoba 
de fisgones. Sirviendo la dueña de complaciente 
Acates y con el ceremonial pasado, halléme en 
presencia de Clara, a quien pude admirar a mi 
sabor. 
Es algo gordezuela para su mocedad, no muy 
alta de cuerpo, pero sí de pecho; castaños los cabe-
llos, los ojos brunos de largas pestañas y mirar 
sensible, jugosa la boca un tanto burlona y la tez 
blanca y sonrosada: tipo común aquí, a pesar de la 
rudeza del clima. Recibióme con transparente agra-
do y la entrevista fué más larga que ayer y más 
amistosa, A l anuncio de su remate exhalé mis 
quejas: 
—¡Ay, señora mía!; dura cosa es dejaros cuando 
se os ha visto. Quisiera el cielo extraviáseis otra 
joya para tornar de nuevo a vuestras plantas, si lo 
consentíais. 
—Con fino gusto— musitó, y sus pupilas lo 
dijeron mejor que sus palabras. 
— Mañana—me atreví a insinuar—ruaré esta 
casa. 
—No lo hará usted; se lo prohibo —replicó azo-
rada, y concluyó bermejiza— Más tarde... acaso. 
Entregóme la mano, beséla en deliquio y salí. 
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¡Oh amigo mío! encantadora es la dama, mucho 
prometen sus ojos; pero el temor de mi corta ven-
tura me embarga y desalienta. Ruégoos me enco-
mendéis a la cipria deidad apostrophia, diciéndole 
que seré peregrino de Amathoñte, de Paphos, dé 
Gnido y Citherea y le sacrificaré pío, de entre los 
arbustos, el mirto; de entre las flores, la rosa, y pa-
lomas de entre las aves, si protege benigna, como 
debe, a vuestro desvelado compatricio,— PEDRO 
CANCIO. 
Reinosa y lunes, 12 de Septiembre. 
Amigo y señor mío: hétenos transportados a la 
grey del Brigadier Figueroa, siendo ahora nuestros 
conmilitones 8 compañías del inmemorial del Rey y 
otras tantas de Hibernia, 5 de Mallorca, 1 de zapa-
dores minadores, un batallón de tiradores de los 
cuerpos y otro de milicias provinciales de Mondo-
ñedo; total: 3.940 números de tropa y 86 oficiales, 
entre quienes cuento al Ayudante general Don 
Pedro Errarte, teniente de navio y al capitán de 
ingenieros D. Felipe Montes, Cuartel maestre. 
Cavilando en mis asuntos marchaba la tarde 
última hacia San Francisco, pues es lugar gustoso 
por ameno y tranquilo. A la derecha, el amplio real 
de las nombradas ferias reinosinas; a la izquierda 
vistosa alameda rematada en columnas u obeliscos; 
después el caserón monasterial y su frondoso huer-
to cercado por muralla y cubos como una cindade-
la, en lindo vallejo; al fondo hasta cinco filas de 
montes superados por la Cuenca y los picos de 
Cornil. 
Admirábalas pensativo cuando me abordó Dic-
tino, que como desocupado, gusta de ventear su-
cesos. 
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—No es posible, amigo Cancio, —comenzó a 
decir— sino que algún profundo pesar te aflija; 
como no sea —y me miró picaresco— que estés 
enamorado. Díjome tu sacudido paje que aquí te 
hallaría y veo ser verdad y me asombro, porque 
¿qué puedes buscar en sitio tan retraído? 
—Soledad —respondí. 
—Eso es decir que me vaya; pero no lo haré 
sin ti, porque ya los amigos murmuran de tanto 
despego. Además, ocurren novedades. 
— Por ejemplo... 
—Acaba de llegar un correo con pliegos de 
Madrid para el general Blake. 
—¿Cómo de Madrid? Pues ¿no depende el ejér-
cito de Galicia sólo de la Junta de este Reino? 
—Sin duda alguna; mas parece que por acallar 
el rumor público soliviantado con la inercia de las 
tropas, el día 5 de este mes se reunió en la Corte 
un consejo de cuatro generales. 
—Entre quienes no figuraba el nuestro, pues 
estaba en Astorga por esas fechas. 
— N i tampoco Palafox, pero estuvieron repre-
sentados. Indicó el enredoso Cuesta la elección de 
un Comandante en jefe, sin duda esperando ser-
ió él... 
—¿Después de lo de Ríoseco? —interrumpí— 
¡qué locura! 
— A todo se atreverá ese hombre, como se atre-
vió a prender al bailío D. Antonio Valdés y al 
vizconde de Quintanilla; mas por el pronto, inútil-
mente, porque no se acordó, pero sí nuevos planes 
de campaña. El referido correo trae la orden de 
que nuestro ejército se sitúe en Aranda. 
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—¿En Aranda de Duero? 
—En Aranda de Duero para operar combinado 
con los demás en una extensa línea. 
—Por lo cual levantaremos el campo. ¿Cuánto 
dista Aranda de Reinosa? 
—Nada. 
—¿Qué quiere decir eso? 
—Esto quiere decir y dice que no beberás por 
ahora vino arandeño, porque el general Blake, con-
siderando esa orden «por demás desacertada> —son 
sus mismas expresiones— se niega a obedecerla, y 
persiste en el plan convenido con Montijo e Infan-
tado. 
—¡Valiente desconcierto! Aquí todos mandan y 
nadie se entiende. Por eso, a mi corto pensar, no 
iba tan descabellado Cuesta y por eso tantos sus-
piran por una Junta Central y un plan fijo y una 
autoridad única para ejecutarlo. 
—No va el agua por ese caz. Los generales se 
miran barba en hombro, todos aspiran a una bri-
llante victoria y cada uno quiere para sí otro Bailén. 
—¡Ojalá nuestra blanca y andariega enseña re-
ciba en él sus primeros girones! 
—Utrum: —prosiguió el berciano— mañana, 
once, sale una División; y es la cuarta, la que fué 
nuestra y debía serlo aún. 
—¿A dónde? 
—Nada menos que a Bilbao, a desalojar a los 
franceses. 
—¿Es posible? 
—Como lo oyes. Los nuestros están alborota-
dos y anda un bulle bulle de mil demonios. Blake 
nos ha ofrecido el primer puesto y ahora se nos 
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posterga, condenándonos a permanecer aquí, Dios 
sabe cuánto, como en Mansilla. Mientras esos se 
combatirán con el enemigo, nosotros ¿qué habre-
mos hecho? 
—Medir media España con los zancajos. 
—¡Y qué lo digas! El descontento es grande y 
algunos hablan de escribir a la Universidad y a la 
Junta del Reino. Verdaderamente, si no nos hubie-
sen mudado, dentro de pocos días estaríamos en 
faena, que es el fin de nuestra venida. 
Tal ocurrió hoy domingo, después de Misa. La 
cuarta División con el Marqués de Portago a la 
cabeza, tomó la vuelta de Bilbao, ocupada por el 
general Monthion, sucesor de Merlín. Todo el pue-
blo vino a presenciar la partida y también los Lite-
rarios en cuyos semblantes hoscos y murmullos 
mal reprimidos pudieron los jefes conocer dema-
siado nuestro enojo. No se apagaran los golpes del 
tambor, cuando sentí tirarme de la manga: era 
Guirle, que haciendo morisquetas, dijo: 
—Aguante y disimule. Sé aonde está una litera 
acaldada para dir de partía y mucho aquel ¡coime! 
de comiembre y bebiembre. 
—¿Dónde? 
—Placentero de aquí: en el estragal de «una ca-
sona con blasón y colgadizos» —contestó reme-
dándome— Ya ostez lo cala. 
¡Él sí que había calado mi secreto! 
—Quien tenga anséo de saber más al auto 
—prosiguió el píllete — depergunte en aquel zaguán. 
En él hallamos la consabida dueña, insinuando 
con misterio: 
—Si mi señor Don Pedro ignora donde nace 
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t\ Ebro, vaya esta tarde y acaso encuentre algo 
que no le enoje. 
Una llamarada de alegría inundó mi pecho. D i 
a la mensajera una dobla en albricias y se fué; 
pero, antes... ¿cruzó con Guirle una mirada? 
Perezoso llegó a su cumbre el rubio pastor de 
Admeto, retardando el tiempo, que solamente para 
deseosos y amantes no es veloz. Hice mi yantar y 
salí ilusionado tomando ruta al Poniente. Andada 
una legua, que recorrí sin ver acuciado por la im-
paciencia, llégase a un casal rodeado de arboleda, 
iglesia de espadaña, pequeños rebujales y verdo-
sos prados: es Fontibre. Hácese al dorso súbita 
garma, por donde se baja a recogido vallejo. Do-
quiera colinas de glauca alegría timbradas de tesos 
berroqueños; detrás alturas ingentes, cadenas de 
montes, cuyas cimas no tardarán en blanquecer de 
tempraniza nieve. En mitad del lugar agreste y so-
litario percibí tres lagunas ceñidas de rocas y en su 
margen víla a ella, sí, sedente en el suelo herboso, 
como una dríada. Sorprendióse a mi vista y con 
rubor contestó al saludo, lanzando reprensiva ojea-
da a la vieja, que no lejos recogía manteles y relie-
ves de campestre comida. 
—Doliérame yo, hermosísima Clara, de enoja-
ros, y si ello así fuere pronto estoy a retirarme. 
— Cierto que no le esperaba —dijo— pero pues 
ha venido Vd., descanse y participe, si gusta, de lo 
que quede en la canasta. 
Rehusé el convite: mi alimento más sabroso era 
admirarla. Traía puesta una gambesina acolchada, 
ligero rebociño en la cabeza y un quitasol en las 
manos. Sobre la más empinada de las tres colinas, 
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presidiendo el plácido espectáculo, alzábanse reli-
quias de antigua torre, ruinosa memoria de los 
tiempos, nombrada de los Matillas. Más cerca, en 
la unión de las lagunas, surgía una pequeña isleta 
y en ella frondoso aliso cuyos álabes agradecidos 
besan las aguas que le fecundan. 
—¿Quién pudiera creer que yo, nacida en Rei-
nosa, sólo una vez y esa en mi infancia, haya visto 
las fuentes del Ebro?— continuó, musical, como 
dando razón de su estada— Parece imposible que 
tenga tan míseros principios quien se hace después 
tan grande. 
—Este río es símbolo del mérito, el cual sublima 
a los hombres aun a despecho de su cuna. 
—Pero ya pensábamos regresarnos, porque la 
escapatoria me asusta como a pájaro de jaula. 
Y con frase lenta comenzó el relato de su mucha 
soledad en aquel palazuelo envejecido, privada del 
maternal apoyo, sin fiestas ni amistades, a la vez 
que con el cuento de la sombrilla dibujaba laberín-
ticos arabescos en la tierra. A su espalda las verdo-
sas linfas bullían en continuo hervor conmovidas 
por los ocultos manantiales, buscando salida; flota-
ban hinchadas burbujas agrupándose en racimos de 
luz y al reventar hacían secantes círculos, rotos 
apenas formados; la transparencia era tanta que se 
veían las plateadas truchas girar en graciosas vuel-
tas, subir a la superficie y perderse en los misterios 
del fondo. 
—Según eso —expresé— yo presumo que no 
habéis tenido amor en vuestra vida. 
—Bien puede Vd. asegurarlo —respondió— in-
clinación sí, y esa hace poco que la siento —y ba-
LA ENSEÑA RADÍA 193 
jando las ensoñadas pupilas y apagando la voz 
hasta confundirla con el borbollar del agua, conti-
nuó— si bien crece demasiado y no me pregunte 
usted más por ahora 
Saliéronsele hermosos colores con la vergüenza 
de lo que decía y por esconderla y esconderlos, se 
apartó hacia una peñuela. Pero allí me arrojé a sus 
pies, enajenado, dándole a entender mi amor con 
los mayores encarecimientos que pude. 
Cobrada de su turbación Doña Clara sonreía. 
Sonreía también la cascada garrulera, saltando 
espumosa entre las guijas y espandiendo su mur-
murante sonatina en holocausto a tanta felicidad. 
Loco de júbilo exclamé, avizorando el porvenir: 
—Como ese río nacen nuestros amores del ma-
nantial de tus gracias y el pedernal de tu recato, 
circuido por la hojosa fronda de mis devociones; 
como él, aquí da hoy su primer vagido; pero como 
él medrará en el tiempo y la distancia, agrandado 
por el confluir de correspondidas finezas; como él 
huirá del terruño nativo y como él, en fin, será debe-
lador y grande, ahondando en el alma así como ese 
raudal hiende las rocas, socava los montes y ahon-
da profundo cauce en los valles floridos. 
Cual fuese el resto de la entrevista considérelo 
quien se haya hallado en amorosos trances. 
Regresamos. A nuestra derecha, por entre, ar-
bóreas cáfilas murmuraba juguetón el simbólico 
Iberas, todavía infante regato. 
Habíase entoldado el cielo y grandes manchas 
de niebla se deslizaban de los montes; mas en mi 
pecho resplandecía rútilo el sol. Cerca del pueblo 
hubimos de separarnos, entrando ella en su litera 
13 
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y siguiéndola yo con la vista como quien el amor 
tenía rendido a su hermosura; pronto desapareció 
entre la espesa bruma que envolvía el pueblo. 
Maravilla es lo que ocurre aquí con las nieblas. 
Lozanean los valles campurrianos y brilla el cielo 
añil; pero declina la tarde, el cierzo desciende de 
las montañas en cuyos picos tremolan vaporosos 
girones; acércase el crepúsculo y el frío con él; los 
blancos cendales bajan y bajan lentamente, pósan-
se en los campos, ocultan los pueblos; parecen 
regolfos de mar; avanzan, llegan, enrédanse en los 
árboles, gatean por los tejados y al fin se adentran, 
señores y triunfantes, invadiéndolo todo. 
En la posada hallé a Turienzo esperándome 
para decir: 
—Está visto que ni aun en tu propia casa se te 
encuentra. Hay novedad—Era su bordoncillo. 
— A d omnem eventum paratum sum, dijo Cice-
rón—repuse. 
—Ya no es sólo la 4.a División; mañana, lunes, 
parte la Vanguardia. 
—¿A Bilbao? 
—No, a Villarcayo. Y después, en los días si-
guientes lo harán escalonadas las otras. Dícese que 
nos dirigimos a Burgos; pero nadie lo cree; el mo-
vimiento tira a despistar a los señores gabachos tan 
orondos allá del Ebro. Por lo demás nuestro ver-
dadero viaje es ignorado de todos y acaso de los 
mismos generales; cuando menos imitan a los 
cartujos. 
—¿Luego, también nosotros salimos? 
—¡Hum! Trátase de dejar aquí alguna guarni-
ción, ¿no seremos los Literarios? 
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Disponiéndonos para la mesa, entró Guirle ha-
ciendo maliciosas señas. 
—¿Qué quiere ese gaznápiro?— preguntó Dic-
tino. 
—¡Velay!... Que ostez se naje porque estorba. 
—Ruégote disimules las bufonadas de este 
necio. 
—No son buzonadas ¡coime! que es la verdade-
ra. Una persona pide entrar y no quié que la guipen 
—terminó guiñando de ojo. 
Retiróse el amigo harto admirado, a otra pieza 
y entró en la nuestra la aquilina dueña trasojada y 
gimiente; y apenas entrada desplomóse en un ban-
co y comenzó a gañir sin consuelo. Dióme un tum-
bo el corazón. 
—¿Qué es eso? ¿Ocurre alguna desgracia?— 
interrogué. 
Ella afirmó con la cabeza sin dejar la quejumbre-
—Pero ¿qué?... Diga... 
Con el pendil enjugóse los ojos y balbuceó: 
—Desolada vengo y allá queda la infeliz hecha 
una Magdalena, enfebrecida y temblona como hoja 
verde. 
—¡Voto va!... Hable de una vez con dos mil de 
a caballo. 
—Sepa usía que al volver de Fontibre hallamos 
recado de mi señor Don Lope con anuncio de su 
regreso para mañana. 
—¿Y eso es todo?... A coces os molería por el 
susto que me habéis dado. 
—¡Ay Don Pedro de mi alma!, que usía no sabe 
lo que se dice y cada casa es un misterio y cada 
vida una historia. M i señora queda sin pulsos, un 
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desmayo le deja, otro le toma, y no sin razón, por-
que si el padre nota la falta, y sí la notará, va a 
hundirse el mundo. 
—Pues ¿qué falta es esa, doña bruja lenguaraz, 
y a qué son tantos requilorios? 
— A ello vamos, señor, y no me ataje el respiro 
que me caeré muerta. Usía sepa como mi ama, que 
es una borrega añel y una mansa paloma, emprestó 
a una su prima todos los dineros que había en 
casa para que la muy pindongona pudiera sacar 
unas galas -que engalanada la vea yo de cambro-
neras— de casa de un mercader. Fui a pedírselos y 
dice que por una semana no los puede volver, por-
que si tumba o si tamba, que si esto o lo otro o lo 
de más allá y pateta que la entienda de embeleca-
dora y ambagiosa. E l caso es que los dineros faltan 
y ese hombre viene, y en este tríbulo —que esta-
mos para ahogar con un cabello— sin conocencias 
a quien volver los ojos, pues vivimos en clausura 
como monjas, me acordé de usía —porque del 
atajo se vale quien se cansa de rodear— y de lo 
galán que es, y rumboso, y aquí vengo con esta 
cedulilla de seguro, aunque el nombre trae en blan-
co, pues mi señora, pobrecito serafín en poder de 
un turco Solimán, firmóla a ciegas y sin su licencia 
aquí estoy, según usía comprenderá, y dentro de 
poco se lo entregaremos crecido y sahumado. 
—¿Es mucha la falta? 
—¿Mucha?... Como mucho no lo es, aunque 
según se mire... Setecientos reales se llevó aquella 
albendera, que setecientos le den sobre el jumento, 
en dieciséis reales de a ocho nuevecitos y más 
lucientes que la luna. 
LA ENSEÑA RADÍA 197 
Alegre de servir a mi dueño, entregué al punto 
lo indicado. 
—Sosiégúese, madre, y marche a sosegar a mi 
señora Doña Clarita, pues todo ha sido una nube 
de verano. 
Embolsó la mosca y haciéndome doscientas 
reverencias y doscientas mil lagoterías, salió como 
unas Pascuas, repitiendo: 
—Las dichas caigan a montones sobre usía. No 
en vano le marqué por nuestro remedio, que por 
algo le tengo tan apoderada afición y a la cara se 
le asoma la nobleza ¡Nuestra Madre de la Gloria! y 
cómo se pondrá de contenta el alma mía; aunque 
esto queda entre los dos como homecillo. El Señor 
le acompañe en sus batallas, que en pocos días se 
volverá a ver con lo suyo, 'según es de justicia y yo 
lo fío, que no estamos entre moros. 
Cuando al cabo la vi alejarse, ya la veladora 
Ciníia descorría el brumoso velo y alumbraba la 
soledad del campo con el cabrillear de los ríos y el 
fantástico rehilo de alguna vedijuela prendida va-
gamente a lo lejos.—PEDRO CANCIO. 
Villarcayo y viernes 16 de Septiembre. 
A más de nueve leguas, señor y dueño mío, nos 
hallamos de Reinosa, o por mejor decirlo, hállanse 
los camaradas, porque mi espíritu voltea en aque-
llos picachos como las guedejas de la niebla alba-
rina. N i gusto me dejó el negro humor para corres-
ponderos, con lo cual muchas cosas se quedan en 
rezago; quiebro ahora el silencio, acuciado por no 
sé cual cacoethes scribendi, que al fin es vuesa-
merced único fiador de mis pesares y el compartir-
los, siquiera sea por estafeta, los consuela y ami-
nora. 
Llegó Don Lope de Carriedo y pude verle en el 
mercado. Oleadas de paisanaje desfilaban por la 
villa porteando serijones, capachos, escriños y be-
lezos colmados de lugumbres, caza, pesca y frutos 
de corral y huerto. Vienen jinetes en descomunales 
almadreñas de alto puente y tornos ferrados, no 
escaseando arrieros campurrianos y santanderinos, 
pues, con el ganado, es la carretería principal vida 
de Reinosa. Con uno de ellos hablaba Don Lope, 
noble tipo de hidalgo y de español: alto, magrujo, 
canoso, avellanado, de mirada altiva y porte seño-
ril ; su persona clama por ropilla y ferreruelo. Cuan-
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do él vino también la orden de partir hacia tierra 
burgalesa con la 1.a División. 
—Contento estarás, —dije a Rábago— marcha-
mos a tu país. 
— Y al mío quizás —añadió el riojano Pío A n -
tonio Cámara— pues por él pululan los monsiures. 
— A la verdad, yo más me considero gallego 
—respondió Joaquín. 
—No con quien naces, sino con quien paces 
—repliqué. 
Un inesperado consuelo vino a templar el rigor 
de esta partida. E l mismo lunes pude ver al bien de 
mi alma en la más tempranera misa de San Sebas-
tián. No mucha gente cobijaban las bóvedas pseu-
do-ojivas con escarzanos arcos de medio punto 
descansantes en gruesos machones apilastrados. E l 
amarillo fulgor de los cirios arrancaba reflejos en el 
oro del altar mayor de tres cuerpos e historiadas 
columnas salomónicas, todo barroco, pero de buena 
talla y las tres naves del ancho templo yacían en 
penumbra gris; mas así y todo, la vi de rodi-
llas en las grandes losas cuadradas, frente a la 
efigie de los Dolores en el lado de la Epístola. M o -
desta mantilla la envolvía con su cristiana humildad; 
pero era ella misma, según pregonaba la gracia 
de sus menores movimientos. Salíme a la bendición 
para admirarla a la luz del día. Tiene la iglesia pe-
queña puerta en la fachada, pero su ostal es al lado 
diestro cayendo a una plazuela. Allí la esperé entre 
un grupo de ociosos, hechos atalaya de palmitos y 
aduana de miradas. Apareció con la dueña; vióme 
desde el alto del estilóbato, sonrojóse, quizá intentó 
volverse, pero bajó al cabo, ofrendándome al pasar 
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una sonrisa que amaneció en mi alma todas las 
alegrías del mundo... 
Lo peor de la jornada es salir de la posada, dice 
el adagio, y tal lo experimenté a mi costa albore-
ciendo el martes 13 del que corre. 
Este Juan Palomeque no es zurdo sino ambides-
tro para arramblar argén. Registra el viajero las 
casas de mesones como el sol las de los signos zo-
diacales —¡oh miserando Don Rodrigo!— y aquí 
encuentra un Leo, allí un Sagitario, acullá un Cán-
cer, más lejos un Escorpión que acaso le hace 
Capricornio; Acuario donde quiera, menos de Tauro 
que de Aries, poco de Piscis y nada de Libra; Gé-
minis en todos los mesoneros y en parte alguna el 
signo que falta. Halla en el huésped ladrón que le 
robe, en el patio cieno que le atasque, en los platos 
inmundicia que le ofenda, en las piezas tufo que le 
ahogue y en las «camas de campo, campos de ba-
talla», que dijo el discreto. Aconsejaba Platón que 
se eligiesen hombres de bien para mesoneros ¿qué 
diría el divino filósofo al verlos hoy tan villanos? 
No me fué del todo mal en la posada de Reinosa. 
Comíamos a las 12 nuestra sopa, cocido y dos 
guisados; cenábamos entre 9 y 10, ensalada, guiso 
y asado y en ambas pan, vino y postre según daban 
tierra y tiempo; el lecho era pasadero y el trato como 
de quien olfatea pingüe adehala. Mas las tornas se 
volvieron a la hora de escrutinio; cuentas más la-
berínticas no se hilan en las covachuelas de Madrid. 
Cinco de comida, seis de cena y cama, mitad del 
criado y nada por cubierto, luz y leña, hacen diarios 
diez y seis reales de vellón y medio, según sabe un 
mocoso de la escuela; pero el patrón supo barbarlo 
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de tal guisa que me subía la estancia a dos escudos. 
Con infinitos pesias, obsecraciones y reniegos de-
fendía de madrugón la trapisonda, cuando Guirle 
anunció visita. Retiróse él y entraron dos mujeres 
vestidas al modo de criadas... ¿Podréis sospechar-
lo? ¡Era ella!; eran Clara y su dueña. 
—Dicen que usted se va y no pude creerlo—ex-
plicó balbuceante—y con este disfraz vengo a ave-
riguarlo de sus labios, en tanto duermen en la casa. 
—Respóndaos, amor mío—contesté—ese ronco 
atambor pregonante de mi muerte. 
Anocheció el cielo de su hermosura y gélida 
palidez la cubrió toda. Contemplóme transida de 
dolor y al fin se arrojó a" mi cuello, fundente en 
lágrimas y tremante en sollozos. 
— N i el alivio nos queda de escribirnos —plañía 
con delgada voz, nunca más dulce que en aquel 
inmenso desconsuelo—pues no sabré a dónde y de 
usted no puedo recibir papeles, que padre me 
mataría. 
Enjugó el semblante con labrado pañizuelo y me 
lo ofreció húmedo, diciendo: 
—Conserva esas lágrimas en prenda del corazón 
que te he dado y de la promesa que ahora empeño, 
ante Dios y esta criada, de aguardarte rezando por 
tu vida. 
Quise corresponder al precioso don y entregué-
le la cadenilla de oro en recuerdo. Tomóla sin mirar 
y salió volviendo a mí sus ojos flébiles, como am-
barval que marcha al sacrificio. 
Confundióme la doliente escena y pasé por 
cuanto quiso el hostelero, y aún accedería también 
al deseo de Chisco, empeñado en seguirme a la 
202 MEMORIAS DE UN ESCOLAR DE ANTAÑO 
campaña, si no viniesen a distraernos voces y gañi-
dos tras del falsete. Abrílo y hallé a la vieja hinoja-
da en el piso. 
—¿Qué mira?—pregunté con sorpresa. 
— ¡Ay señor Don Pedro de mi alma, que alguna 
bruja nos hizo mal de ojo! Martes y trece había de 
ser, pues todas las desgracias nos persiguen—Y 
acercando a mi oreja su boca desdentada, continuó: 
—Un anillo acaba de perder aquí mi señora, que con 
estas congojas andamos trascordadas; no es de mu-
cho precio pero sí de estima, heredado de su madre 
que Dios goce. ¡Válgame Nuestra Señora! Tres res-
ponsos de San Antonio rezamos y un cirio para su 
altar tengo ofrecido—Ayúdeme a buscarlo, por su 
vida. 
Y al tomar mi mano, invitándome a hacerlo, 
exclamó: 
—¡Jesús! No hay sino que usía es algún ángel 
del Cielo, pues todos mis afanes remedia. ¡Miren y 
donde parece la perendeca! que usiría se la encon-
tró sin duda. 
—Vea lo que habla—respondí—que esta sortija 
me ha costado mi dinero. 
—¿Suya es ella? ¡Santa Úrsula con las once mil 
Vírgenes! ¡Fügite maledicte! ¡Ephetá, ephetá! ¡Exi 
/oras, exi /oras/ ¡Qué aquí hay duendes o por lo 
menos artes nigrománticas! Cosa más igual no ha 
visto el mundo; son como dos hermanas mellizas. 
Empréstemela su señoría, aunque sólo sea para 
sacar aquella mártir de las garras de su padre, que 
la tiene como en potro apretada de cien cordeles, 
bramando por la joya o por su sangre, y guarde 
para sí la que queda en estos suelos, que allá se 
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van en valor y en orificia. Pero chunfla ha sido de 
su merced; porque de verdad que esta es ella: la 
nuestra, la perdida... 
Dicho lo cual, sin poder yo atajarla por lo 
mucho que apuraba el tambor y sin esperar con-
sentimiento, la tomó y fuese chancleteando. Tam-
bién yo salí de un brinco y en otro llegué a la 
Plaza, concluida la llamada. En el mismo instante 
oí gritar: 
— ¡Arma a voluntad! ¡Flanco derecha! ¡Adelante! 
¡Marchen! 
Volvieron a sonar las cajas y partimos marcan-
do el paso. Las gentes, las ventanas, las viviendas, 
las torres, todo iba quedando atrás. Callaron los 
tambores: estábamos fuera de Reinosa. ¡Adiós, 
población acogedora! ¿cuándo volveré a cruzarte? 
¡La marcha de mi bandera es precisa para arran-
carme de ti, que hechiza con su presencia Doña 
Clara! 
En el puente admiré la colosal barrera que ocul-
ta las llanuras castellanas; a la derecha la bocaza 
del valle de Campóo de Arriba, mostrando los 
Picos de Europa, en niebla arrebujados; más cerca 
costaneras innúmeras y praderías donde comenza-
ba a pardear la otoñada... Después, camino y ca-
mino; ya subiendo ya bajando, ora ciñendo lomas 
y colinas, ora serpenteando en valles y cañadas; 
montes hinchados cual gigantescas tumefacciones 
del mundo, peñascos de formas delirantes, caserías 
dispersas y pueblos apiñados... ¿Qué sé yo? Mis 
ojos no veían, o por decirlo bien, sólo miraban la 
dulce imagen de una mujer llorosa y deprecante. 
Tres leguas del camino real de Santander a 
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Burgos anduvimos, llegando por las Rozas al pue-
blo de Soncillo, en la margen del Villavascones. 
País desolado: una gran llanura con sólo peñuelas 
y tímidas carpazas circuida de monte raído: parece 
el lecho de un lago en seco. Aquí quedó la artille-
ría y además un batallón de las milicias de Betan-
zos con otro de las de Monterrey, para custodiarla, 
o sean 900 soldados y 40 jefes. 
Nosotros seguimos la interminable jornada. C u -
billo del Rey, pasó; empalmamos en el estrecho de 
Oncinos con la vereda de Briviesca y, luego de 
Villalaín, vímonos en Villarcayo hoy viernes 16 de 
Septiembre, donde arribarán también las demás 
columnas del ejército. Este villorrio rural que los 
generales reputan útil y céntrico para futuras ope-
raciones, tiene anchurosa plaza donde se hace el 
edificio de las Merindades; rodéalo fértil vega a 
orillas del río Nela, con amplias praderías y vivac 
de las tropas. 
¡Castilla la Vieja! Ensánchase el espíritu con-
templando estos valles donde todavía parecen re-
sonar voces de gesta, estos montes asilo de armí-
geras mesnadas, y estos parajes evocadores en que 
flota la añeja sombra del Cid. ¡Oh epopeya moruna! 
¡Oh romances y leyendas! ¡Oh España amada, siem-
pre heroica España! 
El cielo os haga tan dichoso como es desgra-
ciado,—PEDRO CANCIO. 
XXII 
De Frías y martes, 20 de Septiembre. 
Poco nos detuvimos en Villarcayo, pues las 
noticias del enemigo nos obligaron a precipitado 
movimiento. Parece que los nuestros alarman a los 
franchutes y más la marcha de la 4.a División sobre 
Bilbao. Atolondróse, como suele, el de las Botellas, 
que anda por Vitoria, recabó auxilio del mariscal 
Ney, situado en Logroño y ordenó a Bessieres se 
acogiese al Ebro, sin dejar en Burgos más de un 
corto presidio. He aquí como las maniobras de 
Blake surten el deseado efecto: arrojar de Castilla 
a los franceses. La proximidad de cuantos subían 
de Burgos era notoria y el General dispuso que la 
Vanguardia marchase a Oña y la 1.a División a 
Frías, precaviendo verosímil ataque al paso. 
Salimos, pues, el lunes 19, a tiempo que los 
nuestros comenzaban a fortificarse en Villarcayo. 
Bajamos a Encinillas, donde la vista del Ebro flu-
yente renovó dulces memorias. ¡Tal vez aportaba 
llantos que, como él, seguían mi marcha! A su vera 
la continuamos por Almina, atravesámosle en Puen-
te de Horadada y, cruzando Portales de Cilla, des-
cansamos en Traspaderne. 
De Traspaderne a Frías hay sólo legua y media; 
anduvímosla presto por camino llano y al oscurecer 
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de hoy, martes, entramos en la vieja ciudad. Como 
nido de águilas se ofrece la capital de uno de los 
ducados más célebres en la historia de España. 
Hojas son de su libro aquellos muros desportilla-
dos, aquellos templos y monasterios, aquella gran 
puente de ocho ojos y aquel ruinoso castillo que 
al O. se levanta, cual nacido en la misma peña y 
parte en ella labrado. Atrájome por su fiereza y en 
cierto tabernáculo frontero quise espantar la murria 
con mis amigos, por cuenta del indiano de Liérga-
nes. Turienzo, Valladares, Prado, Giles y Marines, 
Rábago, Padín, Verea y hasta el pequeño Lourido, 
aceptaron, haciendo conmigo irrupción en la 
tasca. 
Un poco asustadiza nos recibió la tabernera, la 
cual, atormentando el gonete de terliz entre sus 
dedos morcilludos, lamentaba: 
—Mal se apañarán hoy usías, pero con todo 
sean los bien llegados. Cógenme como el que dice 
sin avío y hasta sin moza, que ayer se despidió de 
miedo a la pantasma. 
—¿Fantasmillas tenemos? —preguntó Verea— 
pues venga un jarro del riojano para obsequiarlos 
si acá llegan. 
—No se burle, señor —dijo la huéspeda santi-
guándose— porque de veras no es chulada. 
Y al servirnos continuó: 
—Va por siete noches que parecen lucecicas en 
el castillo y rechinan cadenas y suenan golpes... 
]huy!... y salen unos ayes que parten el corazón... ¡El 
mártir San Vicente nos asista! que naide sabe que 
es y toos andan espavoríos y ningún se llega allá 
anocheció anque le diesen el mundo... 
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— Camaradas —propuso Valladares— ¿qué os 
parece de subir y ver lo que eso sea? ¿Quién me 
acompaña? 
—¡Yo, yo, yo! —respondieron a una. 
—¡Alto! —dije a mi vez— Mucho honor me 
parece para esa señora tanta compañía; aparte de 
que si acudimos todos, huirá y no veremos nada. 
Vaya uno sólo, y ese desígnelo la suerte. 
—¡Bien, bien! 
—¡A la paja perra! —aceptaron. 
Hízose así, correspondiendo a Turienzo la aven-
tura; el cual, luego de vaciar su taza, salió resoluto. 
Quiso impedirlo la huéspeda, jurando que corría a 
la muerte, mas nuestras risas, sin convencerla, la 
atajaron; pero seguía enumerando quejumbrosa: 
—Dos pastores que aníiyer buscaban un mo-
rueco, viéronla y quedáronse sin habla y con los 
pelos hispios, como si alcontrasen el lobo, y uno 
era hombrazo como una encina. Diz que es cosa 
blanca y larga, asi como... vamos, una pantasma; y 
que layaba y fremía, arrastrando hierros, y con un 
rabo... ¡huy!... y una candelica verduzca en la cima... 
Pué que sea un alma en pena que está penando 
entre aquellas paredes, pues según tengo oío, lle-
van visto muchas muertes y desguisaos... Y estas 
no son mermuraciones, que yo mesma vide la luz y 
oí los quejíos... 
Abrióse la puerta de golpe y entró Turienzo 
desorbitado y lívido, mirando atrás. Desplomóse en 
un sentadero y comenzó a herir de pies y manos 
como perlático. Procuramos sosegarle; dímosle 
agua que bebió ávido y al fin fué hipando a 
trancos: 
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- - L o he visto... fantasma horrible... Un golpe... 
¡Crece y mengua!... Caí... Otros fantasmas, muchos, 
rodeándome... con luces... 
—Un bellaconazo petardista le pegó a este 
mozo—dije, y me eché fuera. 
La noche estaba fría pero no oscura y la imponen-
te mole del castillo me guiaba. Por parte que mira 
a la ciudad antecédele inmenso foso y sobre él la 
entrada, ya sin puente levadizo. Todo silencioso; 
oíase sólo el bufar de los autillos. Un estrecho as-
pillerado y otra puerta, entrada al patio de armas, 
capaz y solemne. Entrevi cobijos arruinados, sentí 
la broza entre las lajas... y ¡un berrido atroz, espe-
luznante! A l punto sonreí: era el mayido de un 
mochuelo. Pero volví a extremecerme: delante, sin 
saber cómo, tenía la «cosa blanca y larga con can-
delica verduzca en la cima»; y ¡avanzaba... avanza-
ba silente, aterradora!... Confiésoos que al pronto 
tuve miedo; mas, repuesto, empuñé el sable y mar-
ché a ella retándole: 
—Déjese de mascaradas, señor mío, que no 
estamos en antruejo y sépase lo que hay tras del 
sudario. 
Apagóse la luz y el fantasma retrocedió con fra-
gor de grillos, desvaneciéndose en un peñasco ele-
vadísimo. Hallé una poterna y detrás estrecha esca-
lerilla, cavada en la roca. Resuelto a perseguirlo 
subí y subí mohosos escalones; delante chirria-
ban las cadenas. Di en una estancia abovedada con 
ventana ojiva; las cadenas se arrastraron sobre el 
techo. Subí al torreón superior; es el último 
repágulo del castillo y antigua atalaya de sus velas. 
Allí estaba el fantasma, opaco y recoleto, y allí no 
LA ENSENA RADÍA 209 
podía escapárseme: la altura excede, a buen seguro, 
de cincuenta varas desde el patio. 
—¡Ya eres mío, villano albardaneado!— le grité 
yendo a asirle; pero él agitóse hablando estas pa-
labras: 
—¡Detente, Pedro Canelo!... 
Cayóseme el sable al escuchar mi nombre; y en 
profiriéndolo, desembozóse descubriendo el verde 
farolillo y añadió con voz femenil: 
—Acércate y mira. 
—¡Olalla!—exclamé cada vez más asombrado— 
¿eres tú? 
—Sí, soy, a tus bondades rendida. 
¡Qué tales cosas leerá vuesamerced en las nove-
las y motejará al autor de exageradísimo bellaco! 
Platicamos como antiguos amigos y a mis pregun-
tas respondió con cuenta de su vida. 
—Luego que del Manzanal salistes, llegó otro 
militar descabalado: era franco, galán y pagaba l in-
damente. Servíle la mesa, le guiñé de ojos, tomó el 
señuelo, asedió la plaza, enarbolé bandera y hubo 
parlamentos. Turbólos mi padrastro y le habló 
como bien sabes, pues soñaba con verme fuera de 
su casa, tanto por excusar disgustos que de mi na-
tural alegre recibía, como por complacer a cierta 
viuda rica con quien ansiaba recasarse. Aceptó él 
lo que tú y otros no quisisteis y en dos días nos 
casamos... Sí,—remachó, advirtiendo mi duda—nos 
casamos como lo manda Dios y dispone la Iglesia. 
Embolsó mi hombre los escudos y dejamos libre al 
ventero para imitarnos. Pasada la tornaboda, co-
gióme a solas mi marido y así hablóme: — «La vida 
del soldado es trabajosísima y más donde son tan 
14 
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malamente socorridos como nosotros lo estamos; y 
pues el sustento es forzoso, ¿de qué industria se ha 
de valer un hombre sin oficio, sino de aquella a 
todos expedita, buscando donde haya dineros para 
transplantarlos a su peto? Y como la presupuesta 
tiene sus quiebras, yo y otros camaradas la encubri-
mos con achaque de rezagados, procurando bruju-
learnos lo mejor que podemos. En resolución, her-
mana Olalla, nosotros somos bastante tomajones, 
con punta de ladroncillos y collar de bandoleros y 
yo soy su jefe o cabecera». 
¡Tal fué el buen casorio de mi ex-pretensora! 
Mas como a todo el tiempo amansa dijome que, 
pues el mal ya no tenía remedio, se atuvo al nuevo 
oficio, ocupándose en aderezar ropa y comida de los 
salteadores y en feriar en un pueblo lo habillado en 
otro, como autora de la mucha galima que hacían. 
Pero llegado Blake a Asíorga quiso tranquilizar el 
país con volanderas patrullas que persiguieron a los 
merodeadores ahorcando algunos y reincorporando 
muchos en filas. Entonces huyéronse a los montes 
Cantábricos y de ellos a la Sierra del Brezo. 
—Habrá como tres semanas—prosiguió—que 
bajando la partida a las cercanías de Guardo, atacó 
a lucido coche con gentes de altanería; pero sor-
prendiéronles unos soldados y donde creyeron 
sacar buena presa, sacó mi hombre un ojo fuera de 
la cara. 
Noticiosos de la proximidad del General, su 
fiero enemigo, pasáronse a los altos de Bernorio y 
peña de Muena, acabando por guarecerse en aque-
llas desdeñadas ruinas; y para afianzar el seguro y 
ahuyentar curiosos, discurrieron enfantasmar a la 
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capitana y con esto, además de encamisarse ellos, 
por si alguien al ir o venir topaban, se creyeron 
libres de sobresaltos. 
—Cuando ha poco fui sorprendida, era ocasión 
de salir la mesnada a su faena, y aunque por el 
gran pasmo de tu compañero fácilmente de él nos 
desembarazamos, comprendimos hallarnos descu-
biertos y se acordó levantar anclas. Partieron a bus-
car acémilas para la mudanza y en su espera me 
dejaron; mas por verme en tu poder, barrunto que 
ya la espera se termina y llega el finibusterre de 
nuestras andadas. 
—Bien haces en suponerlo asi—contesté—y ello 
será de esta guisa. Acaba de despojarte de esos 
trampantojos y vente conmigo donde restauraré tu 
antiguo oficio, presupuesta palabra de futura hon-
radez, así como yo te aseguro de dejarte horra y 
quita de castigo, callando como muerto, ya por ser 
tú mujer, ya por habernos in uíroque felix conocido. 
Y pues sobre tus compinches no pesa delito de san-
gre, a lo que entiendo, solicitaré clemencia a sus 
desmanes, los cuales pagarán portándose en las 
armas como deben; y cuando el servicio de la pa-
tria haya depurado a tu buen marido, podrás volver 
a él para mantenerle en la senda del trabajo; mas 
antes sea convenio entre nosotros que no darás 
muestra alguna de tu vida. 
Ofreció cuanto se le pedía y descendimos a 
poblado. 
—Patrona—dije a la figonera—esta moza que 
veis aquí, a quien yo conozco y de quien fío, 
busca acomodo de criada, y pues os halláis sin 
ella, ruégeos admitirla, que de su servicio seréis 
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satisfecha y ella poco escrupulosa en el salario. 
Vencida del despejo y buena presencia de Olalla 
de quienes deducía gran concurso a la bayuca, 
aceptó el supuesto, demandando, con encendido 
interés: 
—¿Y la pantasma? 
— E l fantasma no volverá a espantar más, que 
al conjuro de un sable se desvaneció como humo, 
cumpliendo según quien era y estaba obligado. 
—Dios lo haga, señor bueno —contestó no muy 
convencida. 
Quisieron los compañeros conocer los pasos de 
mi aventura, pero antes de satisfacerlos, dije: 
—Vuesasmercedes embracen sus armas y vén-
ganse tras de mí, si gustan, que aunque no vamos a 
ninguna facción bélica, no por eso dejaremos de 
prestar servicio al sosiego de este país y aun de la 
patria. 
Presto nos emboscamos entre las ruinas, y cuan-
do los salteadores volvían, antecogiendo algunos 
montajos y bien ajenos a lo que les aguardaba, 
fueron rodeados. Quisieron resistirse, pero vencidos 
de la sorpresa y del número, se nos alebestraron 
clamando perdón. Eran cuatro y su cabecilla el 
Lercho, uno de los presidiarios en mal hora admiti-
dos al servicio por la Junta de Galicia. Haciéndoles 
cargar con el residuo de sus rapiñas, volvimos a 
Frías triunfantes, y aquí están en poder de las justi-
cias para ser entregados al general Blake, no 
como bandoleros, sino como desertores, solicitando 
indulto, que de tanto Ies aprovecha mi pasado co-
nocimiento con la Olalla. 
Que mil años Dios os guarde.—PEDRO CANCIO. 
X X I I I 
Medina de Pomar, 25 de Septiembre. 
Como no hay tiempo que no venga, ni plazo 
que no se cumpla, ni mal que dure cien años, pues 
fortuna y balanza, ora suben, ora bajan, que cada 
puerco tiene su San Martín y quien espera logra, 
también logramos nosotros dar con los enemigos, 
tanto tiempo aguardados y si bien no hubo función 
marcial de honra o provecho, al cabo los he podido 
ver y casi contemplar a mi sabor. ¡Con esto debió 
contentarse, amigo caro, quien esperaba rechim-
bombante y hazañoso estreno, de esos que salen 
en gacetas, la gente aplaude y la fama alígera siem-
bra por el mundo, haciendo de su autor jinete de 
la luna! 
La propia noche de la excursión fantasmina, 
anunciaron los espías, franceses en la Bureba. Hacia 
Cascajares reconcentrábanse las fuerzas de Bessie-
res; era preciso saber si continuarían a Miranda o si 
derivaban por el valle de Tobalina. Recibimos or-
den de subir a las alturas de Ranera, punto venta-
joso para atalayarlos. 
Antes de amanecer el miércoles 21 tocaron l la-
mada; doblósenos la ración de balas y de pólvora, 
dándonos a cada uno un buche de aguardiente. 
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Muchos afilaban la bayoneta o disponían la piedra 
del fusil y todos apretaban correas y hebillajes. 
Lucían como de gato los ojos de Valladares al 
decir: 
—Lo que es por esta vez sí qué es un hecho... 
antes de tres horas caemos sobre ellos. 
Espantóme la expresión de Rodil, adusta y fe-
roz; pero algunos bromeaban riendo con risa falsa. 
Como otra vez volví a enternecerme y de mi afecto 
participó hasta Olalla, también presente. ¡Adelante; 
lo que ha de ser está escrito! Vaga esperanza me 
animaba, asomando en lo hondo del corazón. 
¿Quién podía negarlo? Eran tropas de Bessieres; 
acaso lo pusiera la fortuna a tiro de mi fusil; des-
pués de todo es un hombre y yo guardo particular 
agravio que vengar en él... Redobló el tambor; for-
mamos y salimos. Marchábamos a paso regular 
con los capitanes en los intermedios de las compa-
ñías y la bandera en medio del Batallón. Orillamos 
el riachuelo Molinar arriba por angosta cañada y 
subiendo monte poblado de robles, alcanzamos a 
Ranera. Destacáronse centinelas en las rocas más 
altas y cargados los fusiles y tejidos en pabellones, 
esperamos. 
La aldea es insignificante; partida en dos case-
ríos por entre los cuales desciende el arroyo a T o -
vera, buscando el Ebro. Vése al Oeste el prócer 
Humión, quizás el pico más elevado de la comarca; 
hacia el Sur los montes Obarenes con su célebre 
puerto de Arrebatacapas y más cerca profusión de 
lomas y revillas, dividiendo vallecicos y hondona-
das. Antes de partir cada cual había recibido un 
pan de dos libras con otra de arvejas y nos dispo-
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níamos a cocerlas, cuando toda mi sangre se agol-
pó al corazón 
—¡Los franceses, los franceses! —anunciaban. 
—Son coraceros —dijo el capitán Saavedra, 
acechándolos con su catalejo— lo que brilla es el 
casco y también la coraza. 
Todos parecían altos y mostachudos y su largo 
sable batía el ijar de los caballos; con la marcha 
tremolaba en sus cabezas extraño y peludo ornato, 
semejando rabo de animal. Desaparecieron como 
habían llegado, entre polvoreda y sin ponerse a 
tiro. 
Poco después suscitóse nueva alarma: una 
guerrilla de infantería, bastante numerosa, camina-
ba hacia nosotros, dispuesta, por lo visto, a com-
batir. Divisamos sus morriones altos y negros y sus 
capotes azulinos y largos; cada hombre parecía 
oprimido por una gran mochila... Mas ¿qué es 
aquello que reluce como un ascua, como una estre-
lla de oro? 
—Es un águila —respondió Saavedra— un 
águila imperial, remate de alguna enseña arrollada. 
La busqué con el catalejo; sí, era un pajarraco 
metálico con las alas enarcadas como empezando 
a remontarse. ¿Dónde había visto yo algo así? E l 
ardor de nuestros destacados no pudo contenerse y 
un grupo disparó. Tronaron cajas abajo y desple-
góse la guerrilla en orden de combate. Veterana 
disciplina del Manzanal, movimientos del Literario 
en Mansilla, ¿qué sois? ¡Ellos sí, ellos sí que evo-
lucionan rítmicos, compactos, seguros, audaces!... 
Surgió una nubezuela blanquecina y sonó la 
descarga; ni el silbido de sus balas percibimos. 
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Contestamos y por breve espacio menudeó el tiro-
teo. ¡Pólvora inútil! Fué entonces cuando recordé: 
aquel águila era de figura igual, igual exactamente 
a la de la medallita regalada en Cervera por la 
hermosa desconocida... 
Temí que se acercasen y aunque nuestra 
posición era buena, un escalofrío me recorrió; 
¡sumaban muchos más que nosotros! Mis dedos 
hormigueaban apretando el gatillo. V i rebullir 
algo en la explanada y galopar oficiales a caballo: 
encañoné uno de vistoso uniforme y disparé... 
cerrando los ojos ¡Tal fué mi primer tiro en la 
campaña!... Quise repetirlo, mas era tarde: el 
enemigo se alejaba hacia Cubilla; pero ¡aquel 
águila!... ¡aquel águila!... Rutilando seguía, altanera, 
insolente... ¡Ah! Con cuánto júbilo yo la arrancara 
para destrozarla con mis pies!... 
Cayó la tarde y organizóse una avanzadilla de 
exploración en que pedí puesto. Los franceses 
habían desaparecido, por lo cual se dió la orden 
de volver a las anteriores posiciones. Hicímoslo, 
desandando el camino y reincorporados a nuestra 
División en Cillaperlata. Aquí quiso nuestro Coro-
nel servirse de mi habilidad pendolísíica para es-
cribir al Rector y al Claustro de la Universidad re-
firiendo la odiosa deserción; tuve, sin embargo, la 
alegría de copiar las siguientes palabras que el 
Marqués de Santa Cruz dictó con firmeza: 
— «En fin, señor, tengo suma confianza en que 
todos los cadetes que en el día tengo la honra de 
mandar, cumplirán exactamente con el sagrado de-
ber de su obligación sin dar motivo a que desdiga 
jamás su conducta de la fina educación que han 
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recibido, de la clase en que el Reino les ha coloca-
do y del respeto que merece el cuerpo que repre-
sentan... No he podido antes de ahora noticiar a 
V. SS. estos acontecimientos, lo que hago por esta 
aunque trabajosamente, seguro de que V. SS. la 
apreciarán como deben... Dios guarde a V. SS. mu-
chos años; Cillaperlata 22 de Septiembre de 1808». 
Y firmó: «El Doctor Marqués de Santa Cruz».— 
Seguía después la Relación de los desertores forma-
da por Don Manuel Domínguez:— «1.a Compañía: 
D . Domingo Antonio López, D. Francisco Ferreira, 
D. José Ribadavia, D, Cayetano Moreira»... ¡Cuatro 
hojas escritas por ambas caras!... 
Volvimos a Traspaderne donde nos esperaban 
órdenes comunes con la Vanguardia regresada de 
Oña después de pequeña escaramuza con los fran-
ceses. Era visto que éstos se replegaban al norte, 
por tanto debíamos seguir dirección paralela, en 
busca de las Provincias, donde, verosímilmente, se 
librarán los primeros choques. Señalóse el Valle 
de Mena como punto concentrativo de todo el 
ejército de Galicia y para llegar allí era inútil vol-
ver a Villarcayo, pudiendo atajar por el camino 
carretero de Villasante que arranca en el mismo 
Traspaderne. 
Paseando en éste hirieron mis oídos palabras 
gallegas. ¡Imaginad qué asombro! Dos hombres 
caminaban ante mí; alcancélos y a vista del unifor-
me, diéronse a conocer. Eran Don Domingo Pérez 
de Andrés, vecino y comerciante de Santiago, y su 
hijo Andrés, nacido en Compostela. Inflamados en 
el más encendido entusiasmo vienen a presentarse 
a Blake, para que admita al joven en clase de ca-
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déte Literario, sufriendo sin vacilar las incomodida-
des de viaje tan penoso. ¡Rasgo heroico de patrio-
tismo y digno modelo a todos los padres! 
Marchamos. No os describiré este nuevo viaje, 
igual a los anteriores. Soldados blancos de polvo, 
que van morral al hombro y arma a voluntad; que 
hablan, rien, corren; atraviesan los pueblos fisgando 
ventanas, huroneando despensas y chicoleando mo-
zas... Menos yo que guardo ausencias. El ánimo, 
con todo, quiere solazarse y, sin olvidar un punto 
a Doña Clara, imposible meta ta fysico, noto que 
reverdece la alegría: taumaturgia del penígero Kro-
nos: ¡celui qai consolé! (La frasecilla es de Voltaire, 
por eso la escribo chiquita, para que no ofenda a 
Don Telmo). 
Pasaron Nofuentes y Moneo; pasaron valles, 
praderas y aldeas; gustosos panoramas animados 
por la vegetación suceden al atormentado camino 
del Ebro y después de tres leguas de marcha des-
cúbrese al fin Medina de Pomar en elevada meseta. 
Sobre el apiñado caserío descuellan, cual vigilan-
tes guardianes, las cuadradas torres de su abando-
nado castillo que figura fantástico lidiador dis-
puesto al combate armado de todas armas. Sin 
ellas discurrían soldados de línea llegados de 
Villarcayo. Nosotros entramos cruzando el río 
Trueba por hermoso puente. Creí nos alojasen en 
el señorial palacio de los Condestables, pero está 
desmantelado y luego de parlamentos entre jefes y 
autoridades, distribuyeron pré a razón de tres reales 
por barba y se nos entregaron boletas. Medina es 
una villa grande y monumental con dos parroquias, 
tres conventos de frailes, dos de monjas y cinco 
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hospitales; contiene notables edificios y en especial 
el de Santa Clara, panteón de los duques de Frías, 
descollando el del célebre D. Iñigo Fernández de 
Velasco, con estatuas orantes, del Duque, armado 
de punta en blanco y de su mujer D.a María de T o -
var, ricamente indumentada. 
_ —Tire esa cédula —decía Gorelos, a quien ha-
llé en mitad de la Plaza, viendo la fuente de tres ca-
ños que, según le habían dicho, costó más de 
200.000 reales a los vecinos (unha estragueira de 
carios)— y véngase a mi alojamiento y verá duas 
mociñas como duas frores. 
—¿Y la boleta? 
—Tome la mía, que no la reclamaron. 
Cogimos a mano izquierda pasando por la igle-
sia de Santa Cruz a la plazuela del Corral y en la 
calleja abierta entre el hospicio y el oratorio de 
San Felipe, dimos fondo ante una tienda; pero ¡qué 
tienda! Era un zaquizamí oscuro y atestado de 
cuanto fabrica la industria humana. Había de todo» 
nuevo y viejo y todo empolvado y grasoso: mue-
bles despanzurrados, vestidos en girones, cubas sin 
tapadera, útiles inválidos, cacharrerías, estampas y 
hasta joyas. 
Del hondo de la infecta prendería salió el mer-
cader tocado con cachucha de pelo y cubierto por 
redingote sin él, arrastrando chanclas y cargado de 
hombros, corvo de nances y tan cejudo que apenas 
se notaba la amarillenta chispa de sus ojillos rece-
losos. 
—¡Hum! —pensé— Nombre moruno, pueblo mo-
risco, antigua judería... mucho será que en Medina 
no queden hebraizantes. 
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La mujer, ñaca y pergaménea, llegó también 
protestando que había tenido alojados de víspera y 
antevíspera, que las justicias les querían mal y se 
los echaban cada hora, que sus vecinos no tenían 
tantos... Arrojé un peso fuerte en el mostrador y 
dije: 
—Tráiganme de aquel calzado nuevo y escoge-
ré un par, pues no hay tiempo de componer el mío 
y el almacén queda lejos. 
Callóse al punto la roncera oliendo la ganancia 
y el marido vendió los zapatos cual si vendiese las 
entrañas, regateando a gritos el último ochavo y 
cogiendo el dinero con uñas garrosas, mientras yo 
le interrogaba por sonsacarle: 
—Entiendo que moraron aquí judíos. 
Brilló la morcella de sus pupilas al contestar: 
—Sí, señor, sí; y tenían su aljama; pero hace 
mucho... en la Edad Media. Y eran muy ricos; más 
de 12.000 maravedises tributaban al rey, en unión 
de los de Frías y Oña. 
Fué el barbero a buscar pan y como nos deja-
sen sitio a la lumbre, entramos en la cocina para 
cocer sopas. 
—No serán las de guijarros, que pedia el militar 
del cuento—refunfuñó la patrona. 
—Mucho menos me contentaría —respondí re-
cordando un antiguo entremés— un simple huevo 
escalfado a la italiana. 
—En la vida oí esa moda. 
—Pues es como sigue: Tómase una vaca, no 
muy flaca, y ábrese y métesele dentro una ternera y 
en ésta un carnero y en él un cabrito; en el cabrito 
se introduce un pavo, en el pavo una gallina, en la 
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gallina una paloma, en la paloma un palomino, en el 
palomino una alondra y en la pechuga de la alondra 
el huevo. Cósese la vaca con bramantes y sepúltase 
en un hoyo; hágase buena hoguera y déjasele arder; 
p r u é b a s e y en hallando que está asado 
es la s e ñ a que el huevo está escalfado. 
Dios o Jehova quisieron le hiciese gracia la rece-
ta y dijo: 
—Suelten esa cazuela y yo coceré las sopas con 
algo más, si lo hay, que ustedes tienen mejor humor 
que maña. 
—Ahora nos da compango—murmuró Gorelos. 
—Mira no sea zorapatel o alboronía, pues de 
fijo tocino no será. 
Acudieron las hijas. Eran hermosas, pero de her-
mosura harto severa para mi gusto: ojos negros, 
nariz recta, boca fina, tez morena y mate; llámanse 
Mariana y Salomé, nombres tanto hebreos como 
cristianos. Con muda altivecía tendieron los mante-
les sirviendo el rancho: un bodrio que hizo pasable 
el apetito y sin flojel de carne porcuna. Recogímo-
nos a un desván y desde él noté cenar a la familia, 
después tintineos de moneda contada y recontada y 
luego, silencio. Preocupado con la presunción de 
hallarme bajo techo de un sinagogo, soñé o v i lo 
que voy a contaros... Pero, no; probablemente sólo 
ha sido sueño... En fin, vaya fuera, ya que se revuel-
ve por salir, como diablo conjurado. 
Fué el caso que me desveló un murmullo sordo 
como de gentes cantando a media voz. Escuché: el 
rumor subía a través del pavimento y sus junturas 
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trascolaban claridad. De bruces en el suelo miré y 
vi bultos de persona escuchando atentos a un 
hombre que leia sobre una plataforma y ante un fa-
cistol: aquello era un culto, ¡una sinagoga!—Con el 
alma en los ojos seguí observando. El lector, el ha-
zan, concluyó la lectura, tomó en sus manos el 
grueso libro y lo guardó con mucha reverencia en la 
ieba o armario abierto detrás de él. Esparcióse un 
tanto el auditorio mientras otro hombre subía a la 
plataforma sentándose en un sillón; aquel hombre 
era nuestro huésped. Gran bonete mitrado cubría su 
cabeza, el cuerpo vestía una ropa ceñida por ancho 
abnei de tabí con ajaracas caídas y en su pecho bri-
llaba el/zosc/ie/z o pectoral de las doce divisiones: era 
el rabino de la asamblea encargado de comentar la 
lección. Habló con voz grave y pausados ademanes, 
cual obispo que predica; pero habló en hebreo o en 
siríaco y yo lamenté entonces no haber oído al Pa-
dre González Abarca en nuestra Escuela. A l fin des-
cendió de la bema siguiéndose una salmodia o al-
ternada recitación de frases breves, semejante a 
coro de monjes; acaso fueran las dieciocho bendi-
ciones o xemoné esré, plegarias cortas. Y acabado 
esto, apagaron los cuelmos dejando solamente en-
cendida la lámpara del atril, y empezó el canto, re-
preso, como de labios con mordaza; un canto insó-
lito, extraño, indescriptible... 
Remiso comenzó cual lejanos murmullos y fué 
creciendo paulatino como viento que se acerca 
hasta hacerse huracán; y volvió a decrecer y volvió 
a alejarse, para subir de nuevo más sonoro y brama-
dor. Ya era el susurro de un arroyo, ya el estruendo 
de tempestuoso mar; ahora se desgranaba en notas 
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placenteras; ahora gemía en lacerante clangor; tan 
pronto una sola voz descollaba retorciéndose en 
arrastrados frémitos, tan pronto muchas se atrope-
llaban mugiendo con furia y ansiedad... ¡Oh, qué 
música aquella! Era dulce y era espantosa, crispaba 
los nervios y los complacía, agitando a tumbos el 
corazón... Protesta y quejido, lamento y triunfo, 
blasfemia y plegaria, odio y amor... No comprendí 
sus vocablos; ignoro si cantaban, ignoro si rugían; 
pero ¿qué lenguaje podrá expresar más y mejor?... 
Complañíanse de su infinita miseria y se dolían de 
su dispersión, memoraban los felices tiempos de la 
tierra prometida y lloraban la ruina de Jerusalén, 
amenazaban a los vencedores y se deshacían con-
tritos, imprecando clemencia, amparo, piedad... 
A l vaivén del sonoro oleaje se extremecía el 
concurso: ora elevando en alto crispadas manos, 
ora golpeando el pecho resonador. De hinojos 
las mujeres lloraban y sonreían; dos sobre 
todo, me fascinaron: Mariana y Salomé. En-
vueltas en almaleques de flotante trascol, debatían 
sus cuerpos en continuo espasmo; ya soliviándose 
cual intentando asir el fugitivo son, ya esparciendo 
por el polvo sus frondosas y negras cabelleras; ora 
excitaban a las fanáticas penitentes, ora carpían con 
saña sus faces doloridas... Y en tanto, una nota lím-
pida, un grito supremo, vibraba agudo y subía, 
subía, perdiéndose en el infinito, como favila de 
luz... Después, silencio, cual si la atribulada grey 
falleciese aniquilada por el esfuerzo y el dolor. 
Volvieron a alumbrarse las tinieblas y en la tari-
ma apareció una imagen... ¡Cristo clavado en su 
cruz!... Rugidos feroces, urlar de bestias le a c ó -
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gieron y un hombre hoscoso y mellado, espuma-
jeante de rabia en rictus diabólico, avanzó enarbo-
lando un puñal... ¡Aparté mis ojos con horror!... 
A la mañana todo estaba en orden: el viejo en 
el zaquizamí y sus hijas despidiéndonos con digna 
urbanidad. Seguramente ha sido un sueño; pero 
aquella música terrible y admirable a la vez, reso-
naba todavía en mi oído ¡y tan adentro, tan adentro, 
que jamás la olvidaré!—PEDRO CANCIO. 
XXIV 
De Nava de Mena a domingo 
9 de Octubre de 1808. 
Llegó el domingo 25 y otra caminata de cinco 
leguas. Siempre al norte, pasamos por Santiurde y 
Montija, donde el camino empalma con el de Villar-
cayo cerca de Villasante, penetrando en este bucó -
lico y arcádico Valle de Mena tendido al pie de la 
cántabra cordillera. Ceñida por montañas cubier-
tas de árboles de serranía y abundosas en caza, 
regada por innúmeros arroyuelos y el río Cadagua 
agente de gárrulos molinos, esmaltada por más de 
cincuenta aldehuelas y lugares, templada de clima, 
rica en producciones, lujosa de verdor, la antigua 
Amania, ramo desprendido del país vasco, es uno 
de los más placientes escondrijos que hasta ahora 
hemos hallado. También lo son sus moradores, 
robustros, trigüeños, sencillos, laboriosos, dados a 
la noble labranza y a la cría de numerosos ganados. 
Solamente nosotros desdecimos: este ejército hol-
gante amuchiguando entre campesinos trajinadores, 
estos fusiles al lado de la esteva, estas cajas entre 
caramillos y zampoñas, estas voces guerreras don-
de deben sonar sólo esquilas y baladas... 
Casi al mismo tiempo supimos aquí la recon-
quista y la nueva pérdida de Bilbao. En ella había 
15 
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entrado el día 20 la 4.a División, sin ver más de la 
espalda al enemigo; pero seis días más tarde, con 
la proximidad del Mariscal Ney en persona seguido 
de gran refuerzo, tuvo que retirarse a Valmaseda. 
Súpose a la vez como algunas tropas francesas 
marchaban por el camino de Orduña y se conside-
ró el riesgo de Portago, perseguido por Norte y 
Oeste. Envióse de socorro la 3.a División que luego 
de acosar a los susodichos, haciéndoles volver a 
Puente Larrá, refuerza ahora al Marqués y le sos-
tiene en sus nuevas posiciones. 
Los jefes tuvieron consejo, resultando el acuer-
do de que Bilbao sea para siempre liberado del 
enemigo. A Vizcaya vamos, amigo mío, pero lenta-
mente, porque Bessieres no deja de acecharnos y 
le bon sire Joseph está fijo en Vitoria con miedo 
de nuestro esfuerzo. Conocedor de esta decisión 
paréceme muy del caso estrechar amistades con 
Francisco Javier de Mugartegui, estudiante de Pre-
nociones canónicas, natural de Marquina y tomar 
algún barniz del habla euzkera, 
que es lengua que se averigua 
que lleva el lauro de antigua 
a la etiopia y abisinia. 
Domeñándola no habrá lenguaje que pueda 
resistirme, ni aun el canto de los pájaros notorio un 
tiempo a Apolonio Tianeo. 
Yo no sé si vuesamerced recibe o ha recibido 
estas cartas que fío a los azares de arrieros y esta-
fetas; pero lo que sí cada día experimento es peor 
acomodo de correos para seguir enviándolas y ¿qué 
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será en campaña, cuando marchas y contramarchas 
se sucedan y también se sucedan los combates? 
Si pues faltan, no me creáis difunto, ya que olvi-
dadizo es imposible. A suspenderlas me avengo 
pero no a proseguir comunicándoos. El librillo de 
apuntaciones sigue abierto y en él anotará cuanto 
halle digno de ser leído a su hora, vuestro entraña-
ble camarada que os despide balbuceante, porque 
valse alie guanee nette di rugiada, 
che lagrimando non tornassero adre 
PEDRO CANCIO. 
Posi data: Corre por el vivac una noticia que 
me alborotó todo: un ejército de Asturias está en 
camino para unirse con nosotros. Los hijos del Prin-
cipado que figuran en el Batallón andan llenos de 
alegría; tales José Estrada, de Grado; Alvaro Alon-
so Cuervo, de Peñaflor; Esteban de la Isla y Foyo, 
de Goviendes y Antonio Rodríguez del Valle, de 
Avilés. Por lo menos al primero si conocerá vue-
samerced: es un mozo de 18 años profesor de His-
toria eclesiástica; los demás son incorporados. 
Ellos me dieron detalles del refuerzo que se 
espera. 
—¿Son muchos? 
—Diez batallones que forman en junto 7.400 
hombres, todos de infantería y 233 oficiales; los 
manda Don Vicente María Acevedo y Pola. 
—Tenia entendido—observé—que el Marqués 
de Santa Cruz de Marcenado estaba al frente del 
alzamiento de Asturias. 
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—Así es la verdad —dijo Cuervo— pero también 
lo es que a su patriotismo no acompañan aquellas 
prendas exigidas por la formación de un ejército 
nuevo y allegadizo. Acevedo logró disciplinarlo, no 
sin fatiga, y con él se presenta en campaña. Es 
de ilustre solar asturiano, si bien nació en Vigo y 
descendiente de militares; con el grado de Coronel 
de guardias españolas vivía retirado en su hacienda 
de Asturias y aquella Junta le nombró General en 
jefe de su ejército. 
—Éste viene en dos columnas —añadió Estra-
da— la una regida por Don Cayetano Valdés, dis-
tinguido marino y la otra por Don Gregorio Quirós, 
también oficial de las mismas guardias españolas. 
—No nos vendrán mal —contesté— porque en 
estos casos todo es poco. 
—¡Vaya! —apoyó Isla— y que traen cuatro pie-
zas de a tres para unir a las seis de la Vanguardia. 
—La fuerza está constituida por un batallón de 
Hibernia, otro de provinciales de Oviedo y otro por 
cada una de las villas siguientes: Salas, Luarca, 
Candás, Villaviciosa, Lena y Cangas de Tineo. 
—¿Donde dejas el de Grado, mi pueblo? —ob-
servó Estrada. 
—¿Y el regimiento de Castropol?—añadió 
Valle. 
—¿También Castropol? —pregunté. 
—¡Ya lo creo!; todo de voluntarios, bandera en 
ristre y dividido en sus dos batallones. 
—¿Conoces esa gente? 
—Me escriben nombrando la Plana mayor y 
algunos oficiales. Sé que lo manda el Vizconde del 
Puerto, D. José María Navia Osorio; que es Sar-
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gento mayor el teniente coronel Don Juan de M u -
rías; que cada batallón tiene cuatro compañías y 
una de granaderos y que entre su oficialidad cons-
tan los capitanes Don Fernando Vilíamil, Don Fran-
cisco Bermúdez y Don Ramón Valledor; entre los 
tenientes Pedro Qamoneda, Ignacio Cotarelo, A n -
tonio Canelo... 
—Pariente mío —interrumpí. 
—Que es su cirujano Don Domingo Suárez; 
capellanes Don José Monteserín y otro y abande-
rado, según creo, Antonio Pardo... 
A l oír este nombre un sangriento relámpago 
cruzó por mis ojos y las furias entraron en mi 
pecho. 
—¿Estás seguro de ese último? —demandé. 
—Tal me lo escriben. 
—Pero Antonio Pardo ¿no pertenece a las Rea-
les guardias de Infantería española? 
—Sí, señor; mas sabiendo el alzamiento corrió 
a Asturias, con permiso de sus jefes, según hicieron 
muchos otros militares, entre ellos Valdés y Quirós, 
antes nombrados. 
Ya no le oía. / Vivi i sub pectore vainas! La ima-
gen de mí hermana surgiera lastimosa, clamando 
venganza. ¡Bendita la guerra que trae ante mí aquel 
mortal enemigo! Dicen que se incorporarán en el 
valle de Losa; lamento no poder aguardarlos, pues 
mañana salimos para Vizcaya; pero en ella nos 
encontraremos y entonces... 
¡Fuertes e hirsutos montes cantábricos que ante 
mis ojos parecéis altivos resguardando ese país 
que va a ser teatro de nuestras proezas, proteged-
me con vuestra sombra, cual amparasteis un día a 
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los invencibles cántabros en lucha con las legiones 
augustales! ¿Qué ocurrirá tras de vosotros? ¿Reser-
váis acaso los laureles del triunfo o el amargo 
ciprés de la derrota? ¿Cuál será el éxito de mi des-
quite? ¿Qué dicha o qué desgracia ahí me esperan, 
SÍ parva licet componere magnis? 
¡Adiós, adiós, adiós!!... 
PEDRO CANCIO. 
Sr. D. Diego Saavedra Agular, 
mi señor, en Santiago de Compostela. 
ERRATAS PRINCIPALES 























flor de girasol 
colupos 
caso 
N o n raglona, di -
lor, ma g u á r d a m e 
pasa 
a los dos 





flor del girasol 
coluros 
casa 
Non ragionam di lor, ma 
guarda, e pasa 
a las dos 





MEMORIAS DE UN ESCOLAR DE ANTAÑO 
1S0S-1S09 
TOMOS PUBLICADOS: 
I Pa l l ad i s t y r o n e s . 
II L a e n s e ñ a r a d í a . 
EN PRENSA: 
III A r c a m a r m ó r i c a . 
EN PREPARACIÓN: 
IV F r e n t e a frente. 
iPMANDO 
4'50 
pesetas 
